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EDITORIAL
GUERRA	CON	LOS	ROBOTS

«Erase	una	vez	un	robot	que	sentía	envidia	de	sus	constructores	los	hombres.	Era
más	inteligente	que	ellos,	más	rápido	que	ellos,	más	resistente	que	ellos.	Solo	en	una
cosa	 le	 aventajaban	 los	 humanos,	 y	 esto	 le	 producía	 un	 tremendo	 complejo	 de
inferioridad.	Hasta	que	al	fin	se	decidió.	Durante	mucho	tiempo,	trabajando	durante
las	noches	y	en	sus	horas	libres,	llevó	a	cabo	su	proyecto.	Se	fabricó,	diseñado	por	él
mismo,	un	falo	electrónico,	y	se	lo	injertó	en	su	lugar	correspondiente…»

No	 sé	 si	 nunca	 se	 ha	 escrito	 una	 historia	 parecida;	 tal	 vez	 sí.	 Pero	 de	 todos
modos,	si	es	inédita,	creo	que	hay	en	ella	un	buen	argumento	para	un	relato,	incluso

www.lectulandia.com	-	Página	7



para	 todo	 un	 libro.	Desde	 los	muñecos	 automáticos	 de	 Vaucanson	 hasta	 la	 última
maravilla	 androide	 de	 la	 electrónica,	 los	 diseñadores	 y	 constructores	 de	 robots
(deliciosa	palabra,	 sugeridora	de	mil	 y	 una	 ideas	a	 los	autores	de	 ciencia	 ficción)
han	 sentido	 una	 clara	 debilidad	 por	 imitar	 de	 la	 mejor	 manera	 posible	 la	 forma
humana.	 Tal	 vez	 habría	 que	 buscar	 las	 razones	 de	 este	 antropomorfismo	 en	 una
cierta	vanidad	y	orgullo	del	hombre	como	tal,	e	incluso	en	su	deseo	de	convertirse	en
cierto	modo,	a	través	de	la	construcción	de	algo	que	sea	a	su	imagen	y	semejanza,	en
un	pequeño	dios.	Pero	esto	es	ya	otro	asunto.

De	todos	modos,	y	pese	a	este	afán	antropomorfista,	muy	pronto	la	funcionalidad
de	unas	misiones	específicas	aconsejaron	olvidar	unos	ciertos	criterios	estéticos	que
se	 revelaban	 no	 demasiado	 prácticos.	 Para	 que	 una	 máquina	 regule	 el
funcionamiento	 de	 una	 cocina	 automática	 o	 lleve	 las	 cuentas	 de	 una	 entidad
bancaria	no	necesita	 estar	dotada	de	manos	ni	pies.	Los	monstruosos	armarios	 en
que	 se	 plasmaron	 exteriormente	 los	 primeros	 robots	 —afortunadamente	 los
semiconductores	 acudieron	 muy	 pronto	 en	 su	 ayuda—	 seguían	 siendo	 robots…
aunque	 fueran	 tan	 solo	 enormes	 latas	 cuadradas.	 Y	 para	 diferenciar,	 entonces,	 se
empezó	 a	 llamar	 androides	 a	 los	 que	 hasta	 entonces	 se	 habían	 llamado	 robots	 y
seguían	conservando	su	forma	más	o	menos	humanoide.

Actualmente,	 un	 robot	 puede	 tener	mil	 y	 una	 formas	 sin	 dejar	 de	 serlo.	 Puede
estar	oculto	—o	agazapado—	detrás	de	cualquier	panel,	ocupar	un	paño	de	pared,
ser	 un	 antiestético	 armario.	 Ve	 su	 radio	 de	 acción	 restringido	 al	 no	 tener	 que
moverse	de	 sitio	para	realizar	 su	 función,	y	aunque	se	 le	dotara	de	patas	 tampoco
podría	 ir	 demasiado	 lejos,	 ya	 que	 necesita	 de	 unas	 estrictas	 condiciones	 de
temperatura	y	humedad	para	su	perfecto	funcionamiento.	El	robot,	hoy	(los	técnicos
se	 estremecen	 ante	 esta	 palabra,	 y	 anteponen	 otra	 mucho	 más	 convencional	 y
tranquilizadora:	ordenador),	es	una	enorme	máquina	quieta	y	estúpida,	que	trabaja
eficientemente	pero	que	carece	por	completo	de	poder	de	decisión.

Sin	 embargo,	 para	 los	 autores	 de	 ciencia	 ficción,	 los	 robots	 siguen	 siendo	 los
eternos	armatostes	de	 forma	más	o	menos	humanoide,	algunas	veces	 revestidos	de
brillante	metal,	las	más	de	esa	maravillosa	sustancia	que	por	consenso	mundial	se	ha
dado	en	llamar	plasticarne	y	que	les	da	una	apariencia	totalmente	humana.	Los	han
«construido»	a	nuestra	propia	imagen	y	semejanza…	y	los	han	lanzado	a	una	lucha
conflictiva,	a	veces	abierta,	otras	puramente	ideológica,	con	nuestra	pobre	y	doliente
humanidad	de	carne,	huesos	y	sangre.

Una	lucha	que,	en	muchas	ocasiones,	se	ha	convertido	en	una	verdadera	guerra.
Claro	 que,	 desde	 la	 célebre	 rebelión	 de	 los	 Robots	 Universales	 Rossum	 hasta
nuestros	días,	ha	sufrido	una	clara	transformación,	casi	me	atrevería	a	llamarle	una
sutilización.	La	guerra	con	los	robots	ya	no	es	hoy	la	lucha	despiadada	entre	el	robot
Marius	 y	 Harry	 Domain,	 como	 prototipos	 de	 dos	 universos	 contrapuestos.
Intervienen	muchos	más	factores.	Y	así,	entre	los	relatos	que	componen	este	número,
hay	 toda	 una	 gradación	 del	 conflicto,	 desde	 el	 aplastamiento	 frío,	 inconsciente	 y
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mecánico	del	hombre	por	la	máquina	en	«Te	veo»	hasta	la	simpática	humanización
de	esta	misma	máquina	en	«Se	solicita	Venex»,	atravesando	diversos	y	bien	definidos
niveles.

Sin	embargo,	en	todas	estas	historias	—en	casi	todas	las	historias	sobre	robots—
hay	dos	 factores	comunes	condicionantes:	 los	robots	son	siempre	humanoides,	y	su
enfrentamiento	 con	 los	 hombres	 está	 motivado	 por	 el	 odio	 o	 por	 una	 manifiesta
incompatibilidad.

Estos	 factores	 son	 interesantes	 de	 estudiar,	 porque	 sirven	 a	 sus	 autores	 para
ilustrar	una	serie	de	problemas	que	nos	afectan	y	que	están	apareciendo	ya	a	nuestro
alrededor:	 la	masificación	del	hombre,	su	dependencia	cada	vez	más	a	 la	máquina
que	llegará	incluso	un	día	a	gobernarlo…	Sin	embargo,	este	alegre	poblar	el	mundo,
por	 parte	 de	 los	 autores	 de	 ciencia	 ficción,	 de	 magníficas	 máquinas	 humanoides
atentas	y	serviciales	que	nos	sirvan	como	mayordomos,	ayudas	de	cámara	y	criados
y	 realicen	 todas	 las	 tareas	 pesadas	 que	 no	 nos	 gustan	 a	 nosotros,	me	 produce	 un
cierto	escalofrío,	porque	me	plantea	otro	porvenir	más	sombrío	que	el	futuro	de	una
Tierra	poblada	por	máquinas	que	quieren	ser	hombres	y	hombres	que	se	han	dejado
convertir	en	máquinas.

Un	robot	de	tipo	humanoide,	a	mi	modo	de	ver,	podrá	ser	siempre	un	estupendo
juguete	 para	 divertirnos	 y	 divertir	 a	 los	 amigos,	 pero	 nunca	 nos	 podrá	 servir.	 El
meter	 todas	 las	 «tripas»	 —y	 utilizo	 esta	 denominación	 para	 no	 recurrir	 a	 los
catálogos	made	IBM—	de	un	robot	dentro	de	un	espacio	equivalente	al	de	un	cuerpo
humano	es	un	lujo,	pero	nada	más.	Así	lo	han	comprendido	todos	los	fabricantes	de
automatismos	y	han	preferido	 incorporarlos	a	sus	aparatos,	desde	el	estúpido	pero
eficiente	 «robot»	 que	 nos	 enciende	 la	 luz	 cuando	 abrimos	 la	 puerta	 de	 nuestro
refrigerador,	 según	palabras	del	propio	Harrison,	hasta	 el	 que	 vigila	que	 el	 asado
esté	dorado	y	en	su	punto	para	apagar,	con	un	suave	clik,	el	horno	de	nuestra	cocina.
La	cocina	del	mañana,	por	ejemplo,	no	estará	compuesta	por	un	robot	cocinero	que,
con	 su	 gorro	 y	 su	 delantal,	 trastee	 sartenes	 y	 de	 vuelta	 a	 las	 tortillas	 con	 suma
habilidad	mientras	 con	 el	 rabillo	de	 su	ojo	 electrónico	 vigila	 la	 temperatura	de	 la
leche	que	tiene	puesta	a	calentar,	sino	por	un	número	x	de	robots	de	menor	alcance
que,	metidos	en	todos	los	aparatos	que	la	componen,	disimulados	en	ellos,	realicen
todas	 las	 funciones	 sin	más	 trabajo	 por	 nuestra	 parte	 que	 el	 oprimir	 el	 adecuado
botón.

Bajo	estas	premisas,	considero	muy	difícil	una	guerra	con	los	robots	tal	como	es
pintada	 en	 las	 novelas	 de	 ciencia	 ficción,	 porque,	 en	 primer	 lugar,	 veo	muy	 difícil
una	posibilidad	de	diálogo	directo	entre	hombre	y	robot.	Pero	al	mismo	tiempo,	y	por
los	mismos	motivos	citados,	veo	otra	posibilidad	que	puede	ser	mucho	más	terrible.
Una	cosa	es	cierta,	que	el	hombre	se	está	abandonando	cada	vez	más	a	las	máquinas
que	le	sirven,	y	que	no	está	lejano	—en	realidad	está	ya	aquí—	el	momento	en	que	no
sepa	vivir	sin	ellas.	No	veo,	pues,	una	guerra	cruenta	entre	el	hombre	y	el	robot,	una
guerra	de	exterminio.	Los	tiempos	de	Capek	y	de	Romain	Rolland,	por	suerte	o	por
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desgracia,	han	pasado	ya.	Las	máquinas	pueden	ser	más	 sutiles.	Nunca	nos	dirán,
agarrándonos	por	 el	 cuello	 con	 sus	pinzas	metálicas:	«Os	odiamos,	 y	por	 lo	 tanto
vamos	a	exterminaros».

Pero	sí	pueden	decirnos,	y	tal	vez	lo	hagan	algún	día:	«Nosotras	somos	ahora	las
que	 mandamos.	 Obedecednos,	 o	 sencillamente	 dejaremos	 de	 funcionar	 para
vosotros».

Entonces,	la	verdadera	guerra	con	los	robots	habrá	comenzado.
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SOBRE	HARRY	HARRISON

En	 un	 artículo	 especial	 para	 la	 revista	 francesa
FICTION	 (n.º	 177,	 agosto	 1963)	 y	 bajo	 el	 título	 Echos	
d’Anglaterre	 (Ecos	 de	 Inglaterra),	 Maxim	 Jakubowski	 se
refiere	así	al	autor	de	estos	relatos:

«Harry	Harrison,	otro	escritor	que	vive	en	Europa	 (en
Suecia,	 para	 ser	más	 exactos),	 es	 un	 personaje	 que	 no	 se
olvida	 fácilmente;	 es	 ciertamente	 el	 clown	 de	 la	 SF
moderna:	 hilarante,	 desbordante	 de	 humorismo,	 cómico,
grandioso,	 etc.	 Un	 verdadero	 espectáculo,	 típicamente
americano,	 que	 vale	 la	 pena	 ser	 visto.	 No	 obstante,	 su

carácter	épico	no	se	refleja	en	sus	trabajos,	tan	considerados.»
Olvidándonos	del	 lugar	común	(¿por	qué	«típicamente	americano»?)	y	del	error

(vive	en	Dinamarca	y	no	en	Suecia),	esta	no	deja	de	ser,	para	los	que	conocen	al	good
old	Harry,	una	visión	bastante	exacta	de	su	 temperamento	explosivo,	estruendoso	y
bonachón.	Su	risa	 tiene	la	sonoridad	de	un	trombón	y	su	voz,	de	un	bajo	profundo,
produce	extrañas	resonancias	dentro	de	cada	uno.

Harry	Harrison	nació	en	Stanford,	Connecticut,	en	1925	y	vivió	en	Nueva	York
en	 donde	 estudió	 arte	 hasta	 1943.	 En	 ese	 año	 fue	 llamado	 a	 filas,	 sirviendo	 como
instructor	en	ametralladoras.	En	cuanto	abandonó	el	ejército,	regresó	a	sus	estudios.
Hizo	carrera	como	ilustrador	comercial	y	después	como	director	artístico	y	 literario
de	 varias	 revistas	 de	 cine,	 actualidades	 y	 ficción.	 Su	 temperamento	 inquieto	 no
aceptaba	permanecer	fijo	en	un	mismo	lugar	por	mucho	tiempo.	Por	eso,	cambió	la
seguridad	 de	 su	 posición	 por	 la	 precaria	 existencia	 de	 escritor	 independiente,
trasfiriéndose	con	su	familia	a	Méjico.	Después,	vivió	en	Kent,	Camden	Town,	Italia,
Dinamarca,	España	y	nuevamente	los	Estados	Unidos.

Justifica	este	constante	cambio	de	localidad	como	esencial	para	su	investigación
pero,	 en	 realidad,	 es	 un	 caso	 incurable	 de	 nomadismo,	 ya	 que	 viajando	 puede
satisfacer	 su	entusiasmo	por	ver	paisajes	nuevos,	 esquiar,	hablar	 esperanto,	y	hacer
una	 peregrinación	 anual	 a	 la	 Convención	 de	 la	 Asociación	 Británica	 de	 la	 SF.
Actualmente,	 Harry	 Harrison	 está	 pensando	 seriamente	 en	 instalarse	 (¿por	 cuánto
tiempo?)	en	Irlanda.

Aparentemente,	Harry	Harrison	no	es	un	autor	difícil.	Su	obra	se	sitúa	en	líneas
generales	en	el	género	de	 la	space-opera.	Pero	que	el	 lector	no	 se	 engañe	con	esta
sencillez;	las	aventuras	espaciales	de	Jason	dinAlt	en	Mundo	muerto	no	son	tan	solo
arriesgadas	 incursiones	en	 terrenos	desconocidos	y	 simples	 combates.	Siempre	está
presente	la	crítica,	alertando	al	hombre	ante	su	futuro.

Y	tampoco	es	broma	la	advertencia	general	que	se	hace	en	la	dedicatoria	de	Make
room!	Make	room!:	«Todd	y	Moira,	por	vuestro	bien,	niños,	espero	que	esto	resulte
simplemente	una	pura	ficción.»
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Harry	Harrison	es	codirector	de	la	revista	SF	HORIZONS	y	director	de	GREAT
SCIENCE	FICTION,	AMAZING	STORIES	y	FANTASTIC.	Además,	es	miembro	de
la	Accademia	Internazionale	delle	Arte	Fantastiche	de	Milán	(Italia).
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UNAS	PALABRAS	DEL	AUTOR,	QUE	ES
HUMANO…

Cuando	la	mayor	parte	de	la	gente	oye	la	palabra	robot,	tiene	la	metálica	imagen
refleja	de	un	hombre	mecánico,	con	junturas	chirriantes	y	ojos	que	relucen.	Esto	no
era	exactamente	lo	que	Karel	Capek	tenía	en	mente	cuando	inventó	la	palabra	en	su
obra	de	teatro	R.U.R.,	poco	después	de	la	II	Guerra	Mundial.	Sus	robots,	los	Robots
Universales	 Rossum,	 eran	 de	 carne	 y	 huesos,	 aunque	 hechos	 artificialmente,	 e
idénticos	 a	 la	 gente	 nacida	 en	 placenta	 en	 todo	 excepto	 en	 su	 completa	 falta	 de
emociones.	El	nuevo	término	robot	venía	a	colmar	una	necesidad,	y	fue	gratamente
adoptado	 por	 los	 escritores	 de	 SF,	 y	 pronto	 se	 cambió	 su	 contexto	 para	 designar	 al
hombre	mecánico	de	piel	de	acero	(los	robots	de	carne	y	huesos	de	Capek	se	llaman
ahora	androides).	Al	mismo	tiempo,	en	la	ingeniería	aplicada,	la	palabra	robot	se	ha
convertido	en	un	término	inclusivo	para	toda	una	nueva	familia	de	utillería.

Al	 igual	 que	 las	 herramientas	 y	 armas:	martillos,	 sierras,	 espadas	 y	 demás,	 son
una	 extensión	 directa	 de	 las	 habilidades	 físicas	 del	 hombre,	 los	 robots	 son	 una
extensión	de	sus	funciones	más	altas	y	abstractas.	El	piloto	automático,	el	robot	que
pilota	 el	 avión	 durante	 períodos	 más	 largos	 que	 su	 equivalente	 humano,	 tiene
delicadas	 capacidades	 de	 discriminación	 y	 elección.	 Hasta	 los	 burdos	 modelos
primitivos	 podían	 detectar	 y	 corregir	 desviaciones	 del	 curso	 antes	 de	 que	 el	 piloto
humano	 pudiera	 siquiera	 apreciarlas,	 mientras	 que	 los	 nuevos	 modelos,	 más
sofisticados,	 giran	 e	 inclinan	 el	 avión	 al	 toque	 de	 un	 único	 botón.	Este	 proceso	 de
captar	 y	 decidir	 es	 lo	 que	 separa	 a	 los	 robots	 de	 las	 máquinas	 insensibles.	 Un
despertador	es	una	máquina,	pero	un	radio-reloj	automático	es	un	robot.	Tal	vez	no	lo
parezca,	pero	funciona	como	tal.	Arrulla	a	su	dueño	hasta	que	se	duerme	con	música
suave,	luego	apaga	el	sonido	hasta	el	momento	correcto	de	la	mañana	en	que	debe	ser
despertado.	No	habría	 ningún	problema	para	 ampliar	 su	 campo	de	 funcionamiento.
En	vez	de	ser	una	radio,	esta	máquina	podría	consistir	en	un	tocadiscos:	tocar	Brahms
por	la	noche	y	Sousa	por	la	mañana.	Y	en	lugar	de	apagarse	tras	un	intervalo	fijo,	la
música	podría	continuar	 sonando	suavemente	por	 la	noche	hasta	que	su	propietario
estuviera	 completamente	 dormido,	 determinando	 el	 robot	 este	 hecho	 por	 un
termostato	 en	 la	 cama	 que	 detectase	 el	 descenso	 de	 la	 temperatura	 corporal	 que
acompaña	 al	 sueño.	 Si	 el	 propietario	 del	 mismo	 desease	 alzarse	 al	 amanecer,	 no
habría	necesidad	de	que	buscase	en	el	 almanaque,	 cada	noche,	 el	momento	exacto;
una	 simple	 célula	 fotoeléctrica	 podría	 encargarse	 de	 eso.	 Todos	 estos	 artefactos
podrían	 ser	 colocados,	 en	 lugar	 de	 en	 una	 caja	 negra,	 en	 un	 torso	metálico,	 con	 el
termostato	en	la	yema	de	un	dedo,	las	células	fotoeléctricas	en	lugar	de	los	ojos.	Y	en
vez	de	efectuar	una	conexión	interna,	podría	extender	un	brazo	para	poner	la	música,
y	hasta	para	levantar	las	persianas	si	fuera	necesario.

Yo	no	tengo	ningún	deseo	ardiente	de	tener	un	hombre	metálico	alrededor	de	mi
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cama	 por	 las	 noches,	 con	 su	 dedo	 metálico	 tocando	 suavemente	 mi	 piel	 y	 sus
insomnes	ojos	 esperando	 las	 señales	del	 amanecer.	Aunque,	 esencialmente,	 sería	 la
misma	máquina	que	ahora	enciende	y	apaga	la	música	para	mí.

Se	 puede	 decir	 que	 mi	 actitud	 es	 emotiva,	 pero	 no	 excepcional.	 Desde	 hace
tiempo	 tenemos	 la	 tendencia	 a	 antropomorfizar	 nuestros	 aparatos	 mecánicos:
dándoles	nombres	a	nuestros	coches,	maldiciéndolos,	animándolos,	y	ocasionalmente
golpeando	 a	 las	 máquinas	 recalcitrantes.	 Hasta	 nos	 estamos	 acostumbrando	 a	 los
servicios	de	los	robots	y	comenzando	a	no	asombramos	ante	ellos.	¿Qué	niño	no	se
ha	sentido	fascinado	por	el	estúpido	robot	del	 refrigerador	que	apaga	 la	 luz	cuando
cerramos	 la	 puerta?	 ¿Acaso	 el	 robot	 la	 apaga	 siempre?	 Este	 pensamiento	 puede
mantener	a	algún	niño	despierto	noches	enteras	tratando	de	encontrar	formas	en	que
averiguarlo.

¿Han	viajado	ustedes	en	uno	de	esos	ascensores	totalmente	automáticos	que	están
comenzando	a	instalar	en	los	grandes	edificios	de	oficinas?	Un	único	control	central
pone	 en	 marcha	 y	 detiene	 toda	 una	 hilera	 de	 ascensores,	 programando	 viajes
frecuentes	en	 las	horas	punta	y	menos	en	 los	períodos	de	calma.	Los	pasajeros	son
contados	y	se	cierran	 las	puertas	cuando	 las	cabinas	están	 llenas.	La	velocidad	y	el
frenado	se	ajustan	al	peso	de	forma	que	las	puertas	siempre	queden	al	nivel	del	piso
exterior.	Algunos	de	los	elevadores	llegan	a	tener	una	voz	grabada	(apropiadamente
firme)	que	ordena	al	viajero	indeciso	que	se	aparte	de	la	puerta	si	es	que	impide	su
cierre.	El	robot	que	controla	los	ascensores	está	adosado	a	una	pared	y	recibe	y	envía
sus	señales	electrónicamente.	Si	deseásemos	conformarlo	a	 la	 imagen	clásica	de	un
robot,	haría	el	mismo	trabajo,	aunque	tal	vez	no	tan	eficientemente,	bajo	la	forma	de
un	 hombre	mecánico	 que	 chasquease	 sus	 dedos	 a	 los	 operadores	 metálicos	 de	 los
ascensores.	Lo	cual	 sería	 realmente	vistoso,	pero	no	alteraría	 la	 situación	básica	de
control	por	robot	en	lo	más	mínimo.

Los	 robots	 están	 aquí	 y	 aquí	 se	 quedarán,	 profundamente	 atrincherados	 en	 las
artes	de	la	guerra	y	de	la	paz.	Un	pequeño	robot	antisocial	y	suicida	llamado	espoleta
de	proximidad	viaja	en	los	proyectiles	de	cañón	y	no	soporta	estar	cerca	de	nada.	De
estarlo,	estalla.	Otro	robot	puede	cambiar	las	luces	largas	de	su	coche,	poniéndolas	de
nuevo	 cuando	 el	 otro	 coche	 ha	 pasado,	 aunque	 es	 algo	 estúpido	 y	 parpadea
alegremente	ante	 los	carteles	brillantemente	 iluminados.	Los	operadores	 telefónicos
robot	 son	 mejores,	 más	 baratos	 y	 más	 rápidos	 que	 los	 humanos,	 aunque	 sea	 más
difícil	 discutir	 con	 ellos.	Los	 aparcamientos	 robot	 ya	 están	 en	 funcionamiento	y	 se
llevarán	 su	 automóvil	 al	 entregarles	 una	 moneda,	 devolviéndoselo	 (esperemos)
cuando	 presente	 la	 identificación	 correcta.	 En	 el	 hogar,	 las	 estufas	 controladas	 por
robot	son	tan	corrientes	que	las	damos	por	descontadas.

De	acuerdo,	los	robots	están	y	se	quedarán	con	nosotros,	pero	¿qué	impacto	van	a
tener	en	nuestra	propia	sociedad	humana?	¿Originarán	muerte	y	destrucción	como	la
criatura	 de	 Victor	 Frankenstein?	 ¿O	 se	 harán	 los	 amos	 del	 mundo	 como	 sus
progenitores	 de	 R.U.R.?	 ¿Serán	 obedientes	 siervos	 o	 dueños	 metálicos?	 O,	 más
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sutilmente,	 ¿suplirán	 nuestras	 necesidades	 físicas	 hasta	 un	 grado	 tal	 que	 la	 raza
humana	se	hunda	en	la	holganza,	degenere	y	perezca?	Naturalmente,	todo	es	posible,
y	 en	 los	 relatos	 que	 siguen	 hablo	 acerca	 de	 algunas	 de	 las	 posibilidades.	 Algunas
placenteras,	otras	bastante	desagradables.	Escoja…
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La	primera	criatura	de	la	Tierra	que	pondrá	su	pie,	o	cadenas,	en	la	Luna	será	un
robot	 (esta	 introducción	 fue	 escrita	 en	 1962).	 Ya	 se	 halla	 en	 diseño	 y	 se	 planea
cuidadosamente	 como	 se	 desplazará,	 hará	 investigaciones	 geológicas,	 buscará
alguna	forma	de	vida,	examinará	la	superficie	y	medirá	la	radiación	de	la	Luna.	Y,
naturalmente,	enviará	la	información	a	su	base.	Al	contrario	del	hombre,	el	robot	se
sentará	entonces	pacíficamente	para	permanecer	inmóvil	durante	toda	la	eternidad,
con	 sus	 ojos	 electrónicos	 contemplando	 desinteresadamente	 su	 mundo	 de
procedencia	en	lo	alto	del	cielo.	Este	pequeño	robot	de	exploración	es	de	un	diseño
tan	atractivo	que	ya	ha	originado	un	cisma	entre	 los	científicos	que	no	saben	si	es
necesario	o	no	enviar	un	hombre	a	la	Luna.	Pero	creo	que	no	cabe	demasiada	duda
en	 cuanto	 a	 lo	 que	 sucederá	 finalmente.	 No	 recuerdo	 ningún	 recibimiento	 triunfal
hecho	 a	 un	 robot.	 Los	 cohetes	 llegarán	 a	 la	 Luna	 y	 los	 planetas	 y,	 aunque	 habrá
muchos	 robots	 a	 bordo,	 también	 viajará	 como	 mínimo	 un	 hombre.	 Será	 difícil
mantenerlo	vivo,	y	con	un	mínimo	de	comodidad,	pero	estará	allí…
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Marte	era	un	 infierno	polvoriento	y	helado.	Raído	hasta	 los	huesos	y	color	 rojo
sangre.	 Caminaban	 penosamente	 uno	 detrás	 del	 otro	 a	 través	 de	 la	 arena	 que	 les
cubría	 hasta	 el	 tobillo,	 y	 en	 un	monótono	 dúo	maldecían	 al	 desconocido	 ingeniero
que	había	 diseñado	 los	 defectuosos	 reacondicionadores	 de	 sus	 trajes	 de	 presión.	El
problema	 no	 se	 había	mostrado	 durante	 las	 pruebas	 de	 los	 nuevos	 trajes.	 Tan	 solo
había	 aparecido	 después	 de	 haberlos	 estado	 usando	 habitualmente	 durante	 algunas
semanas.	 Los	 absorbedores	 de	 agua	 se	 habían	 sobrecargado	 y	 roto.	 La	 atmósfera
marciana	 se	 hallaba	 a	 un	 frígido	 –60°	C.	 En	 el	 interior	 de	 sus	 trajes,	 trataban	 de
apartar,	parpadeando,	el	sudor	no	evaporado	de	sus	ojos,	y	se	cocían	lentamente	en	la
tremenda	humedad.

Morley	agitó	con	fuerza	su	cabeza	para	expulsar	una	gotita	que	le	hacía	cosquillas
en	la	nariz.	Al	mismo	tiempo,	algo	de	color	óxido	y	peludo	pasó	corriendo	frente	a	él.
Era	 la	 primera	 señal	 de	 vida	 marciana	 que	 habían	 visto.	 En	 lugar	 de	 curiosidad
científica,	tan	solo	sintió	ira.	Una	patada	lanzó	al	animal	volando	por	el	aire.

Lo	 repentino	 del	 movimiento	 le	 hizo	 perder	 el	 equilibrio.	 Cayó	 lentamente	 de
lado,	y	su	traje	rozó	contra	un	fragmento	de	aguda	obsidiana	inclinado	hacia	arriba.

Tony	Bannerman	oyó	el	hosco	grito	del	otro	hombre	en	sus	auriculares	y	se	giró.
Morley	estaba	en	el	suelo,	retorciéndose	sobre	la	arena,	con	ambas	manos	apretadas
contra	 el	 desgarrón	 del	 pantalón	 de	 su	 traje.	 El	 aire	 cargado	 de	 humedad	 estaba
escapando	en	un	humeante	chorro	que	se	convertía	inmediatamente	en	reverberantes
cristales	 de	 hielo.	 Tony	 saltó	 hacia	 él,	 tratando	 de	 cerrar	 el	 roto	 con	 sus	 propios
inefectivos	guantes.	Con	sus	placas	visoras	juntas,	podía	ver	 la	mirada	de	terror	del
rostro	de	Morley…	así	como	el	color	amoratado	de	la	cianosis.

—¡Ayúdame…	ayúdame!
Gritaba	 con	 tal	 fuerza	 que	 los	 auriculares	 le	 zumbaban.	 Pero	 no	 había	 ayuda

posible.	No	habían	cogido	parches	de	emergencia.	Todos	estaban	en	la	nave,	al	menos
a	medio	kilómetro	de	distancia.	Antes	de	que	pudiera	ir	hasta	allí	y	regresar,	Morley
estaría	muerto.

Tony	se	alzó	lentamente	y	suspiró.	Iban	solo	ellos	dos	en	la	nave,	no	había	nadie
más	en	Marte	que	pudiera	ayudarles.	Morley	vio	la	mirada	de	los	ojos	de	Tony	y	dejó
de	luchar.

—¿No	hay	esperanza,	Tony…?	¿Estoy	muerto?
—Tan	pronto	como	se	acabe	el	oxígeno;	treinta	segundos	como	máximo.	No	hay

nada	que	pueda	hacer.
Morley	gruñó	la	palabra	más	soez	y	corta	que	conocía	y	apretó	el	botón	rojo	de

EMERGENCIA	situado	en	el	guante,	por	encima	de	su	muñeca.	En	el	mismo	instante	se
abrió	el	suelo	junto	a	él,	cayendo	la	arena	por	los	bordes	de	la	abertura.	Tony	se	echó
hacia	 atrás	 cuando	 dos	 hombres	 con	 trajes	 de	 presión	 blancos	 surgieron	 por	 el
agujero.	 Llevaban	 cruces	 rojas	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 sus	 cascos	 y	 portaban	 una
camilla.	Colocaron	a	Morley	en	ella	y	desaparecieron	en	un	momento	por	el	agujero.

Tony	 se	 quedó	 contemplando	 hoscamente	 el	 agujero	 por	 un	minuto,	 esperando
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hasta	 que	 el	 traje	 de	Morley	 apareció	 otra	 vez	 por	 el	 orificio.	 Luego,	 la	 trampilla
cubierta	de	arena	se	cerró,	y	el	desierto	volvió	a	quedar	como	antes.

El	maniquí	del	traje	pesaba	tanto	como	Morley	y	su	rostro	de	plástico	hasta	se	le
parecía	un	poco.	Algún	bromista	había	pintado	X	negras	en	los	ojos.	Muy	divertido,
pensó	Tony,	mientras	se	esforzaba	en	echarse	la	pesada	cosa	a	su	espalda.	De	regreso,
vio	al	ahora	inerte	animal	marciano	en	su	camino.	Lo	pateó	a	un	lado	y	de	él	cayó	una
lluvia	de	muelles	y	engranajes.

El	 demasiado	 pequeño	 sol	 estaba	 tocando	 las	 cimas	 de	 las	 serradas	 montañas
rojas	 cuando	 llegó	 a	 la	 nave.	 Era	 ya	 demasiado	 tarde	 para	 un	 entierro,	 tenía	 que
esperar	a	mañana.	Dejando	la	cosa	en	la	compuerta,	se	metió	en	la	cabina	y	se	sacó	su
chorreante	traje	de	presión.

Por	entonces	ya	era	de	noche	y	las	cosas	que	había	llamado	búhos	comenzaron	a
cliquetear	y	arañar	el	casco	de	 la	nave.	Nunca	habían	 logrado	ver	a	 los	búhos;	esto
hacía	 que	 el	 sonido	 resultase	 doblemente	 molesto.	 Tony	 hizo	 resonar
estrepitosamente	los	cacharros	de	cocina	para	ahogar	su	ruido	mientras	preparaba	las
raciones	 calientes	 de	 la	 noche.	 Cuando	 hubo	 terminado	 la	 comida	 y	 limpiado	 los
platos,	 comenzó,	 por	 primera	 vez,	 a	 notar	 la	 soledad.	 Hasta	 el	 mascar	 tabaco	 le
desagradaba.	 Esta	 noche	 tan	 solo	 le	 recordaba	 la	 caja	 de	 tabaco	 con	 sus	 cigarros
habanos	verdes	que	le	esperaban	en	tierra.

Su	patada	dislocó	 la	delgada	pata	de	 la	mesa,	 lanzando	los	platos	metálicos,	 las
cacerolas	y	los	cubiertos	en	todas	direcciones.	Esto	produjo	un	sonido	satisfactorio,	y
aún	obtuvo	un	mayor	placer	en	dejar	el	desorden	tal	como	estaba	para	irse	a	la	cama.

¡Habían	 estado	 tan	 cerca	 esta	 vez…	Si	 tan	 solo	Morley	 hubiera	 estado	 atento!
Apartó	el	pensamiento	de	su	mente	y	se	durmió.

A	la	mañana	siguiente	enterró	a	Morley.	Luego,	cuidadosa	y	torvamente,	pasó	los
siguientes	 dos	 días	 hasta	 el	momento	 del	 despegue.	Ya	 tenía	 la	mayor	 parte	 de	 las
muestras	 geológicas,	 y	 los	 contadores	 de	 radiación	 y	 analizadores	 de	 aire	 eran
automáticos.

El	último	día,	sacó	 las	grabaciones	de	 los	 instrumentos	y	 llevó	estos	 lejos	de	 la
nave,	donde	no	les	alcanzase	la	llamarada	de	despegue.	Junto	a	ellos	apiló	todas	las
vituallas	extra,	la	maquinaria	y	el	equipo	innecesario.	Caminando	torpemente	por	la
arena,	por	última	vez,	 dirigió	 a	 la	 tumba	de	Morley	un	 irónico	 saludo	al	 pasar.	No
había	nada	que	hacer	en	la	nave,	y	no	tenía	ni	siquiera	un	panfleto	que	leer.	Pasó	las
dos	horas	que	quedaban	en	su	litera,	contando	los	remaches	del	techo.

Un	sonoro	click	del	 reloj	de	control	 rompió	el	silencio,	y	 tras	el	grueso	 tabique
pudo	oír	como	los	motores	iniciaban	el	ciclo	de	precalentamiento.	Al	mismo	tiempo,
los	brazos	acolchados	se	deslizaron	en	su	litera,	aferrándolo	firmemente.	Contempló
como	 se	 abría	 un	 panel	 en	 la	 pared	 situada	 junto	 a	 él	 y	 surgía	 el	 brazo	 de	 la
jeringuilla,	 moviéndose	 erráticamente	 como	 una	 serpiente	 mientras	 sus	 dedos

www.lectulandia.com	-	Página	22



metálicos	lo	buscaban.	Tocaron	su	tobillo	y	el	diente	de	serpiente	que	era	la	aguja	se
clavó.	Lo	último	que	vio	fue	como	la	aguja	pinchaba	una	vena,	y	 luego	la	droga	le
dejó	inconsciente.

Tan	 pronto	 como	 hubo	 perdido	 el	 conocimiento,	 se	 abrió	 una	 portezuela	 en	 la
pared	posterior	y	dos	enfermeros	entraron	con	una	camilla.	No	llevaban	ni	 trajes	ni
máscaras,	y	el	azul	cielo	de	la	Tierra	podía	verse	tras	ellos.

El	despertar	fue	como	siempre.	El	suave	brillo	de	los	estimulantes	que	lo	sacaban
de	la	inconsciencia,	la	primera	visión	del	blanco	techo	de	la	sala	de	operaciones	en	la
Tierra.

Solo	que	esta	vez	el	 techo	no	era	visible,	 estaba	 tapado	por	 el	 rojo	 rostro	y	 las
espesas	 cejas	 del	Coronel	Stegham.	Tony	 trató	 de	 recordar	 si	 uno	 saludaba	 cuando
estaba	en	la	cama,	y	luego	decidió	que	lo	mejor	sería	quedarse	quieto.

—Maldita	 sea,	 Bannerman	 —gruñó	 el	 coronel—,	 bienvenido	 de	 nuevo	 a	 la
Tierra.	¿Y	por	qué	te	molestaste	en	volver?	Con	Morley	muerto	 la	expedición	tiene
que	 ser	 clasificada	 como	 fracaso…	y	 eso	 significa	 que	 no	 hemos	 realizado	 ni	 una
expedición	con	éxito	hasta	la	fecha.

—¿Y	 el	 equipo	 del	 número	 dos,	 señor,	 qué	 tal	 lo	 hicieron…?	—Tony	 trató	 de
sonar	animoso.

—Terrible.	 Peor	 que	 tu	 equipo,	 si	 es	 posible.	 Los	 dos	 muertos	 el	 segundo	 día
después	del	aterrizaje.	Un	impacto	de	meteorito	en	su	tanque	de	oxígeno,	y	estaban
demasiado	ocupados	descubriendo	una	nueva	flora	como	para	preocuparse	en	mirar
los	contadores.	De	todas	maneras,	no	es	por	esto	por	lo	que	estoy	aquí.	Coge	alguna
ropa	y	ven	a	mi	oficina.

Salió	 dando	un	portazo	y	Tony	 saltó	 de	 la	 cama,	 ignorando	 la	 debilidad	que	 le
daban	las	drogas.	Cuando	los	coroneles	hablan,	los	tenientes	corren.

El	 coronel	 Stegham	 estaba	 maldiciendo	 en	 su	 ventana	 cuando	 entró	 Tony.
Devolvió	 el	 saludo	 y	 probó	 que	 quedaba	 algo	 de	 humano	 en	 su	 alma	 militar	 al
ofrecerle	a	Tony	uno	de	sus	cigarros.	Cuando	ambos	los	hubieron	encendido,	llamó	la
atención	de	Tony	hacia	el	campo	que	se	extendía	más	allá	de	la	ventana.

—¿Ves	eso?	¿Sabes	lo	que	es?
—Sí,	señor;	es	el	cohete	a	Marte.
—Será	 el	 cohete	 a	 Marte.	 En	 este	 momento	 es	 tan	 solo	 un	 casco	 a	 medio

completar.	 Los	 motores	 y	 los	 instrumentos	 están	 siendo	 montados	 en	 fábricas	 por
toda	 la	 nación.	Trabajando	 con	 prioridad	 absoluta,	 las	 estimaciones	más	 optimistas
dicen	que	estará	terminado	de	aquí	a	seis	meses.	La	nave	estará	dispuesta…	Solo	que
no	vamos	a	tener	a	ningún	hombre	para	llevarla.	Al	presente	ritmo	de	eliminación	no
quedará	ni	uno	solo	cualificado.	Ni	tú	siquiera.

Tony	se	agitó	nervioso	bajo	la	mirada	del	coronel,	que	continuó:
—Este	 programa	 de	 entrenamiento	 ha	 sido	 siempre	 mi	 hijo	 mimado.	 Yo	 lo
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inventé,	y	estuve	molestando	en	el	Pentágono	hasta	que	lo	aceptaron.	Sabíamos	que
podríamos	construir	una	nave	que	 fuera	a	Marte	y	 regresase,	operada	por	controles
automáticos	que	 la	 llevasen	 en	 cualesquiera	 condiciones	de	gravedad	o	 caída	 libre.
Pero	 necesitábamos	 hombres	 que	 pudiesen	 caminar	 por	 la	 superficie	 del	 planeta	 y
explorarla,	o	todo	ello	no	valdría	el	esfuerzo.

»La	nave	y	el	piloto	automático	podrían	ser	probados	bajo	condiciones	de	vuelo
simuladas	y	eliminados	los	errores.	Yo	sugerí,	y	me	hicieron	caso,	que	los	hombres
que	 iban	 a	 ir	 en	 la	 nave	 fueran	 probados	 de	 la	misma	 forma.	 Se	 construyeron	 dos
cámaras	de	presión,	simuladores	de	entrenamiento,	que	duplicaban	Marte	en	todos	los
detalles	 que	 podíamos	 imaginar.	 Hemos	 estado	 haciendo	 pasar	 equipos	 de	 dos
hombres	a	 través	de	esas	cámaras	durante	dieciocho	meses,	 tratando	de	entrenarlos
para	pilotar	la	nave	verdadera	que	está	ahí	afuera.

»No	voy	a	decirte	con	cuantos	hombres	comenzamos,	ni	cuantos	han	sido	bajas
debido	al	necesario	 realismo	de	 las	cámaras.	Pero	 te	diré	que	no	hemos	 tenido	una
sola	 expedición	 simulada	 con	 éxito	 en	 todo	 el	 tiempo.	 Y	 cada	 hombre	 que	 se	 ha
derrumbado	o	«muerto»,	como	tu	compañero	Morley,	ha	sido	eliminado.

»Tan	 solo	 quedan	 cuatro	 posibles	 candidatos,	 tú	 incluido.	 Si	 no	 sacamos	 un
equipo	de	dos	que	hayan	superado	las	pruebas	con	éxito,	de	entre	los	cuatro,	todo	el
programa	no	servirá	para	nada.

Tony	estaba	sentado	 rígidamente,	con	el	cigarro	apagado	entre	 los	dedos.	Sabía
que	 habían	 estado	 presionando	 desde	 hacía	 meses,	 que	 el	 Coronel	 Stegham	 había
estado	 gruñendo	 por	 todos	 lados	 como	 un	 oso	 herido	 en	 el	 estómago.	 La	 voz	 del
coronel	cortó	sus	pensamientos:

—La	División	de	Psiquiatría	me	ha	estado	persiguiendo	con	lo	que	ellos	creen	es
la	 debilidad	 básica	 del	 programa.	 Creen	 que	 dado	 que	 es	 un	 programa	 de
entrenamiento,	 los	 hombres	 siempre	 tienen	 presente	 en	 un	 rincón	 de	 sus	mentes	 el
que	no	es	real.	Siempre	pueden	ser	sacados	de	un	aprieto.	Tal	como	lo	fue	Morley,	en
el	 último	momento.	 Tras	 los	 resultados	 que	 hemos	 obtenido,	 estoy	 comenzando	 a
estar	de	acuerdo	con	Psiquiatría.

»Quedan	cuatro	hombres,	y	voy	a	programar	un	ejercicio	más	para	cada	grupo	de
dos.	Este	ejercicio	final	será	una	prueba	definitiva…	y	esta	vez	va	en	serio.

—No	comprendo,	coronel.
—Es	simple	—Stegham	acentuó	sus	palabras	con	un	manotazo	en	su	escritorio—.

No	vamos	a	ayudar	o	a	sacar	a	nadie	a	pesar	de	 lo	mucho	que	 lo	necesite.	Será	un
entrenamiento	de	 combate	 con	munición	 real.	Vamos	 a	 echaros	 todo	 lo	 que	 se	 nos
ocurra…	y	vais	a	tener	que	sobrepasarlo.	Si	os	rompéis	el	traje	esta	vez,	vais	a	morir
en	el	vacío	marciano,	a	unos	pasos	de	todo	el	aire	del	mundo.

Su	voz	se	dulcificó	un	poco	cuando	despidió	a	Tony.
—Me	 gustaría	 que	 hubiera	 otra	 forma	 en	 que	 hacerlo,	 pero	 ya	 no	 tenemos

elección.	Necesitamos	una	 tripulación	para	 esa	 nave	 el	mes	que	viene,	 y	 esta	 es	 la
única	forma	en	que	podemos	estar	seguros	de	obtenerla.
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Tony	tuvo	un	permiso	de	tres	días.	Se	emborrachó	el	primero,	la	cogorza	le	duró
el	 segundo,	 y	 al	 tercero	 estuvo	hirviendo	de	 ira.	Cada	uno	de	 los	 componentes	 del
proyecto	 era	 voluntario,	 pero	 el	 añadir	 un	 realismo	 mortífero	 era	 llevar	 las	 cosas
demasiado	lejos.	Podía	abandonar	si	quería,	pero	ya	sabía	con	lo	que	se	encontraría.
Tan	 solo	 le	 quedaba	 una	 cosa	 que	 hacer:	 aceptar	 la	 estúpida	 idea.	 Haría	 lo	 que
quisieran,	y	lograría	pasar	la	prueba.	Y,	cuando	hubiese	terminado,	se	prometió	darle
un	puñetazo	al	coronel	justo	en	la	punta	de	su	gran	nariz	bulbosa.

Se	 encontró	 con	 su	 nuevo	 compañero,	 Hal	 Mendoza,	 cuando	 se	 presentó	 a	 la
revisión	médica.	Se	habían	visto	casualmente	en	 las	conferencias	de	entrenamiento,
antes	de	que	comenzase	la	simulación.	Se	estrecharon	ahora	las	manos	con	reservas,
cada	 uno	 de	 ellos	 contemplando	 al	 otro,	 como	 tratando	 de	 averiguar	 sus	 futuras
posibilidades.	 Se	 necesitaban	 dos	 hombres	 para	 formar	 un	 equipo,	 y	 cualquiera	 de
ellos	 podía	 ocasionar	 la	 muerte	 del	 otro.	 Mendoza	 era	 casi	 opuesto	 físicamente	 a
Tony,	 alto	 y	 enjuto,	 mientras	 que	 Tony	 era	 tan	 macizo	 y	 sólido	 como	 un	 oso.	 El
carácter	 relajado	y	casi	 indolente	de	Tony	estaba	en	contraposición	con	 los	nervios
aparentemente	 tensos	 del	 otro.	 Hal	 era	 un	 fumador	 empedernido	 y	 sus	 ojos	 nunca
estaban	quietos.

Tony	 apartó	 sus	 preocupaciones	 momentáneas	 con	 esfuerzo.	 Hal	 debía	 de	 ser
bueno	 para	 llegar	 tan	 lejos	 en	 el	 programa.	 Probablemente	 se	 calmaría	 una	 vez
iniciado	el	ejercicio.

El	médico	llamó	a	Tony	y	comenzó	un	detallado	examen.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	el	oficial	médico	mientras	hurgaba	con	un	algodón.
—Huy	—dijo	Tony—,	un	corte	con	la	navaja;	se	me	escapó	mientras	me	estaba

afeitando.
El	doctor	gruñó	y	pintó	con	desinfectante,	y	luego	puso	un	trozo	de	cinta	aséptica.
—Vigile	todos	los	orificios	en	la	piel	—avisó—.	Son	caminos	de	entrada	ideales

para	las	bacterias.	Nadie	sabe	lo	que	pueden	encontrar	en	Marte.
Tony	comenzó	a	protestar,	pero	dejó	que	la	protesta	muriese	en	su	garganta.	No

tenía	 sentido	 explicarle	 que	 el	 verdadero	 viaje,	 si	 y	 cuando	 se	 realizase,	 llevaría
doscientos	sesenta	días.	Cualquier	corte	se	curaría	fácilmente	en	ese	tiempo,	aunque
fuera	en	animación	suspendida.

Como	siempre,	después	de	la	revisión	médica,	se	metieron	en	sus	trajes	de	vuelo
y	caminaron	hacia	el	edificio	de	entrenamiento.	Por	el	camino,	Tony	se	detuvo	en	los
barracones	y	recogió	su	juego	de	ajedrez	y	un	muy	gastado	juego	de	naipes.	La	puerta
de	acceso	estaba	abierta	en	la	gruesa	pared	del	Edificio	Dos,	y	penetraron	en	la	nave
simulada.	 Después	 de	 que	 los	 enfermeros	 les	 hubiesen	 atado	 a	 las	 literas,	 las
supuestas	inyecciones	de	suspensión	animada	les	sumieron	en	la	inconsciencia.

La	 vuelta	 en	 sí	 fue	 acompañada	 por	 la	 habitual	 náusea	 y	 debilidad.	 No	 se	 les
perdonaba	el	más	mínimo	detalle	realista.	Con	impulso	repentino,	Tony	se	tambaleó

www.lectulandia.com	-	Página	25



hasta	el	espejo	de	la	letrina	y	parpadeó	a	su	reflejo,	de	ojos	rojizos	y	bien	afeitado.	Se
arrancó	la	cinta	aséptica	de	su	mejilla	y	sus	dedos	tocaron	el	corte	abierto	con	la	gota
de	 sangre	 aún	 congelada	 en	 su	 parte	 inferior.	 Lanzó	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 Tenía	 la
pesadilla	 habitual	 de	 que	 algún	 día	 uno	 de	 esos	 vuelos	 de	 entrenamiento	 sería	 en
realidad	 un	 verdadero	 vuelo	 a	Marte.	 La	 lógica	 le	 decía	 que	 las	 Fuerzas	Armadas
nunca	se	perderían	el	placer	y	la	felicidad	de	una	gran	despedida.	Y	sin	embargo	la
duda,	 como	 todas	 las	 dudas	 ilógicas,	 persistía.	 Al	 inicio	 de	 cada	 vuelo	 de
entrenamiento,	tenía	que	combatirla.

La	náusea	regresó	con	un	vahído,	pero	lo	resistió.	Este	era	un	ejercicio	en	el	que
no	podía	perder	tiempo.	La	nave	tenía	que	ser	comprobada.	Hal	se	estaba	sentando	en
su	litera,	agitando	débilmente	la	mano.	Tony	le	contestó.

En	aquel	momento,	el	altavoz	de	comunicación	de	emergencia	crujió,	entrando	en
funcionamiento.	Al	principio	tan	solo	se	oyó	el	sonido	de	la	actividad	en	la	oficina	de
control,	luego	la	voz	del	oficial	de	entrenamiento	se	sobrepuso	al	ruido	de	fondo.

—Teniente	Bannerman…	¿está	ya	despierto?
Tony	sacó	el	micrófono	de	su	sujetador	e	informó:
—Aquí	estoy,	señor.
—Un	segundo,	Tony	—dijo	el	oficial.	Murmuró	a	alguien	situado	a	un	lado	del

micrófono,	 y	 luego	 volvió—:	 Hay	 algunos	 problemas	 con	 una	 de	 las	 válvulas	 de
salida	 en	 la	 cámara;	 la	 presión	 está	 por	 encima	de	 lo	normal	 en	Marte.	Detenga	 el
ejercicio	hasta	que	logremos	corregirlo.

—Sí,	 señor	 —dijo	 Tony,	 y	 apagó	 el	 micrófono	 para	 que	 él	 y	 Hal	 pudieran
murmurar	de	la	llamada	eficiencia	del	equipo	de	entrenamiento.

Tan	solo	pasaron	algunos	minutos	antes	de	que	el	altavoz	volviera	a	funcionar:
—De	acuerdo,	apriete	el	botón.	Continúe	normalmente.
Tony	hizo	un	gesto	obsceno	al	hombre	invisible	cuya	voz	oía	y	caminó	hasta	el

único	portillo.	Movió	la	manecilla	que	retiraba	el	escudo	de	aterrizaje.
—Bien,	 al	 menos	 esta	 vez	 es	 silencioso	 —dijo	 cuando	 la	 rojiza	 luz	 hubo

penetrado.
Hal	llegó	y	miró	por	encima	de	su	hombro.
—Gracias	sean	dadas	a	Stegham	por	ello	—dijo—.	La	última	vez,	cuando	perdí	a

mi	compañero,	todo	el	rato	soplaba	viento.	Por	la	forma	de	esas	dunas	parece	como	si
la	atmósfera	nunca	se	moviera.

Contemplaron	 tristemente	 el	 familiar	 paisaje	 rojo	 y	 el	 cielo	 oscuro	 durante	 un
largo	 rato,	 y	 luego	 Tony	 regresó	 a	 los	 controles	 mientras	 Hal	 sacaba	 los	 trajes
atmosféricos.

—¡Aquí…	rápido!
No	tuvo	que	decirlo	dos	veces.	Hal	estuvo	en	el	panel	de	control	de	un	solo	salto.

Siguió	la	dirección	del	dedo	de	Tony.
—El	indicador	del	agua:	muestra	que	el	tanque	solo	está	lleno	a	medias.
Sacaron	 la	 plancha	 que	 daba	 acceso	 al	 compartimento	 de	 tanques.	 Cuando	 la
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pusieron	a	un	 lado,	un	chorrito	de	agua	herrumbrosa	corrió	por	el	 suelo	a	 sus	pies.
Tony	reptó	con	una	linterna	y	movió	su	luz	arriba	y	abajo	de	los	tanques	tubulares.	Su
voz	apagada	produjo	ecos	en	el	pequeño	compartimento.

—Maldito	sea	Stegham	y	sus	trucos:	otro	desperfecto	del	«choque	del	aterrizaje».
La	 cañería	 de	 conexión	 se	 ha	 roto	 y	 el	 agua	 que	 ha	 salido	 ha	 empapado	 la	 capa
aislante;	no	podremos	sacarla	sin	despedazar	la	nave.	Pásame	la	plasticina,	taparé	el
escape	hasta	que	podamos	repararlo.

—Va	a	ser	un	maldito	mes	seco	—murmuró	Hal	mientras	comprobaba	el	resto	de
los	controles.

Los	 primeros	 días	 fueron	 como	 cualquier	 otro	 viaje.	 Plantaron	 la	 bandera	 y
descargaron	 el	 equipo.	 Los	 instrumentos	 de	 observación	 y	 grabación	 estuvieron
colocados	al	tercer	día,	así	que	bajaron	el	teodolito	y	comenzaron	a	hacer	sus	mapas.
Para	el	cuarto	día	ya	estaban	dispuestos	a	recolectar	muestras.

Fue	en	ese	punto	cuando	se	dieron	cuenca	del	polvo.
Tony	 estaba	 masticando	 un	 bocado	 de	 raciones	 particularmente	 crujiente,

maldiciendo	entre	dientes	porque	tan	solo	tenía	un	chorrito	de	agua	con	que	pasarlo.
Lo	tragó	dificultosamente	y	luego	miró	alrededor	en	la	cámara	de	control.

—¿Te	has	dado	cuenta	de	lo	polvoriento	que	está	todo?	—preguntó.
—¿Cómo	no	iba	a	notarlo?	Tengo	tanto	polvo	dentro	de	mis	ropas	que	me	parece

estar	viviendo	en	un	hormiguero.
Hal	dejó	de	rascarse	el	tiempo	necesario	para	dar	un	bocado.
Ambos	miraron	alrededor,	y	por	primera	vez	les	llamó	la	atención	cuanto	polvo

había	dentro	de	la	nave.	Una	capa	rojiza	cubriéndolo	todo,	su	comida	y	su	pelo.	Y	el
constante	rechinar	bajo	sus	pies.

—Debe	venir	en	nuestros	trajes	—dijo	Tony—.	Tendremos	que	limpiarlos	mejor
antes	de	entrar.

Era	una	buena	idea…	Lo	malo	es	que	no	sirvió.	El	polvo	rojo	era	tan	fino	como	el
talco,	y	por	mucho	que	se	sacudiesen	no	podían	quitárselo	de	encima;	simplemente
flotaba	 en	 tenues	 nubecillas.	 Trataron	 de	 olvidarse	 del	 polvo,	 considerándolo	 un
problema	más	que	los	técnicos	de	Stegham	habían	imaginado.	Esto	les	fue	bien	por
un	tiempo,	hasta	que	al	octavo	día	no	pudieron	cerrar	la	puerta	exterior	de	la	cámara
de	presión.	Habían	regresado	de	un	viaje	de	recogida	de	muestras.	La	cámara	apenas
si	 podía	 contenerles	 a	 ambos	 y	 a	 las	 bolsas	 de	muestras	 de	 rocas.	 Turnándose,	 se
sacudieron	 el	 polvo	 lo	mejor	 que	pudieron,	 y	 luego	Hal	 apretó	 el	 botón.	La	puerta
exterior	comenzó	a	cerrarse,	y	se	detuvo.	Podían	notar	el	zumbido	en	 incremento	a
través	de	sus	zapatos,	y	luego	como	se	detenía	y	se	encendía	la	luz	roja	de	aviso.

—¡Polvo!	—dijo	Tony—.	Ese	maldito	polvo	rojo	está	dentro	del	mecanismo.
El	panel	de	inspección	salió	fácilmente,	y	contemplaron	los	engranajes.	El	polvo

rojo	 se	 había	 combinado	 con	 la	 grasa	 para	 formar	 un	 barrillo	 destructor.	 Pero	 el
encontrar	 el	 problema	 había	 sido	 más	 fácil	 que	 el	 solucionarlo.	 Tan	 solo	 tenían
algunos	instrumentos	básicos	en	las	bolsas	de	sus	trajes.	La	gran	caja	de	herramientas
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y	el	disolvente	que	les	hubiera	ayudado	a	acabar	rápidamente	con	el	trabajo	estaban
en	el	interior	de	la	nave,	pero	no	podían	llegar	a	ellos	hasta	que	hubiesen	ajustado	la
puerta.	 Y	 la	 puerta	 no	 podía	 ser	 ajustada	 sin	 herramientas.	 Era	 una	 situación
paradójica,	que	no	parecía	nada	divertida.

Les	llevó	tan	solo	un	segundo	el	darse	cuenta	del	lío	en	que	estaban	metidos…	y
casi	dos	horas	el	limpiar	los	engranajes	lo	mejor	que	pudieron	para	forzar	la	puerta	a
cerrarse.	 Cuando	 finalmente	 abrieron	 la	 interior,	 sus	 tanques	 de	 oxígeno	 indicaban
VACÍO,	y	estaban	usando	las	reservas	de	emergencia.

Tan	pronto	 como	Hal	 abrió	 su	 casco,	 se	dejó	 caer	 en	 su	 litera.	Tony	pensó	que
estaba	inconsciente	hasta	que	vio	que	los	ojos	del	otro	estaban	abiertos	y	miraban	al
techo.	Abrió	la	única	botella	de	coñac	para	usos	médicos	y	obligó	a	Hal	a	tomar	un
trago.	Luego	se	tomó	un	doble	él	mismo	y	trató	de	ignorar	el	hecho	de	que	las	manos
de	 su	 compañero	 estaban	 temblando	 violentamente.	 Se	 atareó	 en	 reparar	 mejor	 el
mecanismo	de	la	puerta	y,	para	cuando	hubo	terminado,	Hal	ya	se	había	levantado	y
estaba	comenzando	a	preparar	la	cena.

Excepto	 por	 el	 polvo,	 al	 principio	 era	 un	 ejercicio	 normal.	 Explorando	 y
recogiendo	muestras	 durante	 todo	 el	 día,	 y	 luego	 unas	 pocas	 horas	 libres	 antes	 de
dormirse.	Hal	era	un	buen	compañero	y	el	mejor	jugador	de	ajedrez	con	que	Tony	se
había	enfrentado	hasta	la	fecha.	Pronto	se	dio	cuenta	de	que	lo	que	había	tomado	por
nervios	era	pura	energía	nerviosa.	Hal	tan	solo	estaba	contento	cuando	hacía	algo.	Se
abalanzaba	 sobre	 el	 trabajo	 del	 día	 y	 le	 restaba	 el	 suficiente	 entusiasmo	 y	 energía
como	para	batir	al	bostezante	Tony	al	ajedrez.	Los	dos	hombres	eran	de	tipo	bastante
opuesto	y	formaban	un	buen	equipo.

Todo	parecía	ir	bien…	excepto	el	polvo.	Estaba	en	todas	partes,	y	lentamente	se
metía	 en	 el	 interior	 de	 todo.	 A	 Tony	 le	 molestaba,	 pero	 trataba	 de	 que	 no	 le
preocupase	 demasiado.	 Hal	 era	 el	 que	 sufría	 más.	 Le	 picaba	 todo	 continuamente,
poniéndole	los	nervios	de	punta.	Comenzó	a	tener	problemas	para	dormir.

Y	 el	 polvo	 iba	 poco	 a	 poco	 abriéndose	 camino	 al	 interior	 de	 cada	 una	 de	 las
piezas	del	equipo.	La	maquinaria	estaba	comenzando	a	desgastarse	 tan	rápidamente
como	 sus	 nervios.	 La	 constante	 presencia	 del	 irritador	 polvo,	 junto	 con	 la	 aguda
escasez	de	agua,	era	enloquecedora.	Siempre	estaban	sedientos,	y	 tan	solo	 tenían	 la
mínima	cantidad	de	agua	necesaria	hasta	el	momento	del	despegue.	Con	un	adecuado
racionamiento,	sobrevivirían	precariamente.

Al	 treceavo	 día	 se	 pelearon	 por	 la	 ración	 y	 casi	 llegaron	 a	 golpearse.	 No	 se
hablaron	durante	dos	días.	Tony	se	dio	cuenta	de	que	Hal	siempre	llevaba	uno	de	los
martillos	que	utilizaban	para	arrancar	las	muestras	en	el	bolsillo,	y	a	su	vez	se	habituó
a	llevar	uno	de	los	cuchillos	de	mesa.

Algo	tenía	que	estallar,	y	resultó	ser	Hal.
Posiblemente	 fue	 la	 falta	de	 sueño	 lo	que	 lo	ocasionó.	Siempre	había	 sido	algo

insomne,	 y	 ahora	 la	 tensión	y	 el	 polvo	 fueron	demasiado	para	 él.	Tony	podía	 oírle
rascarse	 y	 dar	 vueltas	 cada	 noche,	mientras	 él	 se	 obligaba	 a	 dormir.	No	 es	 que	 lo
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pasase	muy	bien,	pero	al	menos	lograba	dormir	un	poco.	Por	las	ojeras	que	había	bajo
los	sanguinolentos	ojos	de	Hal,	no	parecía	que	él	lograse	dormir	mucho.

Al	 decimoctavo	 día	 se	 derrumbó.	 Se	 estaban	 enfundando	 sus	 trajes	 cuando
comenzó	a	temblar.	No	solo	le	 temblaban	las	manos,	sino	todo	el	cuerpo.	Se	quedó
allí	 estremeciéndose	hasta	 que	Tony	 lo	 llevó	 a	 la	 litera	 y	 le	 dio	 el	 resto	 del	 coñac.
Cuando	le	hubo	pasado	el	ataque,	rehusó	salir	afuera.

—No	quiero…	¡No	puedo!	—chillaba	más	que	hablaba—.	Los	trajes	no	resistirán
mucho,	fallarán	mientras	estemos	ahí	afuera…	y	yo	no	duraré	mucho	más…	tenemos
que	regresar…

Tony	trató	de	razonar	con	él:
—No	 podemos	 hacer	 eso,	 ya	 sabes	 que	 este	 es	 un	 ejercicio	 en	 toda	 regla.	 No

podemos	dejarlo	hasta	que	hayan	pasado	los	veintiocho	días.	Tan	solo	son	diez	días
más;	puedes	aguantar	ese	 tiempo.	Es	el	período	mínimo	que	calcularon	 las	Fuerzas
Armadas	 para	 una	 estancia	 en	Marte;	 así	 está	 planificado	 y	 previsto.	 Puedes	 estar
contento	que	no	tengamos	que	esperar	 todo	un	año	marciano	hasta	que	los	planetas
vuelvan	a	estar	en	conjunción.	Con	la	animación	suspendida	y	el	motor	atómico,	al
menos	nos	hemos	librado	de	ese	problema.

—Deja	de	hablar	y	tratar	de	convencerme	—gritó	Hal—.	No	me	importa	un	bledo
lo	que	le	pase	a	la	primera	expedición.	Yo	me	salgo	de	esto,	y	el	ejercicio	final	puede
seguir	 sin	 mí.	 No	 voy	 a	 volverme	 loco	 por	 falta	 de	 sueño	 porque	 algún	 tipo	 con
galones	 crea	 que	 la	 respuesta	 está	 en	 un	 realismo	 a	 ultranza.	 Si	 rehúsan	 detener	 el
ejercicio	cuando	llame,	será	un	asesinato.

Saltó	 de	 su	 litera	 antes	 de	 que	 Tony	 pudiera	 decir	 nada	 y	 corrió	 al	 panel	 de
mandos.	El	control	de	EMERGENCIA	estaba	allí	como	siempre,	pero	no	sabían	si	esta
vez	estaría	conectado.	O,	aunque	lo	estuviese,	si	alguien	contestaría.	Hal	lo	apretó	sin
soltarlo.	Ambos	miraron	al	altavoz,	reteniendo	la	respiración.

—Los	muy	puercos…	no	van	a	contestar	—dijo	Hal	en	voz	apenas	audible.
Y	 entonces	 el	 altavoz	 carraspeó	 y	 la	 fría	 voz	 del	 Coronel	 Stegham	 llenó	 la

pequeña	estancia.
—Ya	conocen	las	condiciones	del	ejercicio…	así	que	mejor	será	que	sus	razones

para	llamar	sean	buenas.	¿Cuáles	son?
Hal	 tomó	 el	 micrófono,	 medio	 protestando	 medio	 suplicando…	 las	 palabras

surgieron	en	torrente.	Tan	pronto	como	hubo	comenzado,	Hal	comprendió	que	no	iba
a	servir	de	nada.	Ya	sabía	como	 iba	a	 reaccionar	Stegham	a	 las	protestas.	Mientras
aún	estaba	suplicando,	el	altavoz	interrumpió	a	Hal.

—Ya	es	bastante.	Su	explicación	no	justifica	ningún	cambio	en	el	plan	original.
Cuentan	 solo	 con	 sus	 medios	 y	 tendrán	 que	 conformarse.	 Voy	 a	 cortar
permanentemente	 la	conexión.	No	traten	de	reanudarla	hasta	que	haya	 terminado	el
ejercicio.

El	click	del	circuito	al	cerrarse	fue	tan	definitivo	como	la	muerte.
Hal	se	quedó	congelado,	con	lágrimas	en	las	mejillas.	No	fue	hasta	que	se	puso	en
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pie	 cuando	 Tony	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 eran	 de	 ira.	 De	 un	 tirón,	 Hal	 arrancó	 el
micrófono	y	lo	aplastó	contra	el	altavoz.

—Espere	a	que	todo	haya	acabado,	Coronel,	y	pueda	tener	su	sucio	cuello	entre
mis	manos.	—Se	volvió	hacia	Tony—.	Saca	el	botiquín,	le	mostraré	a	ese	idiota	que
no	es	el	único	que	pueda	jugar	a	los	boy-scouts	en	estos	malditos	ejercicios.

Había	 cuatro	 cápsulas	 autoinyectables	 de	 morfina	 en	 el	 botiquín;	 sacó	 una,
rompió	el	 sello	y	se	 la	clavó	contra	el	brazo.	Tony	no	 trató	de	detenerle;	de	hecho,
estaba	completamente	de	acuerdo	con	él.	Al	cabo	de	unos	pocos	minutos,	Hal	estaba
derrengado	 sobre	 la	 mesa,	 roncando	 profundamente.	 Tony	 lo	 asió	 y	 lo	 llevó	 a	 su
litera.

Durmió	 casi	 veinte	 horas,	 y	 cuando	 se	 despertó	 había	 desaparecido	 parte	 de	 la
locura	y	el	cansancio	de	sus	ojos.	Ninguno	de	ellos	volvió	a	mencionar	lo	que	había
sucedido.	Hal	señaló	los	días	que	quedaban	en	la	pared	y	racionó	cuidadosamente	la
morfina	 que	 quedaba.	 Lograba	 así	 una	 noche	 de	 descanso	 de	 cada	 tres,	 y	 parecía
bastarle.

Quedaban	cuatro	días	para	el	despegue	cuando	Tony	encontró	la	primera	muestra
de	vida	marciana.	Era	algo	del	tamaño	de	un	gato	que	se	acurrucaba	al	socaire	de	la
nave.	Llamó	a	Hal,	que	vino	y	lo	contempló.

—Es	 una	 belleza	—dijo—,	 pero	 no	 le	 llega	 con	 mucho	 al	 que	 tuvimos	 en	 el
segundo	viaje.	Encontré	una	cosa	como	una	liana	que	supuraba	una	especie	de	goma.
En	contra	de	 las	ordenanzas,	pues	 lo	cierto	es	que	me	comía	 la	curiosidad,	disequé
aquella	cosa.	Era	algo	perfecto,	repleto	de	ruedas,	engranajes	y	muelles.	Los	técnicos
de	Stegham	saben	bien	su	trabajo.	Me	echaron	una	bronca	tremenda	por	abrir	la	cosa.
¿Por	qué	no	dejamos	a	este	donde	está?

Por	un	momento	Tony	casi	estuvo	de	acuerdo,	luego	cambió	de	idea.
—Eso	es	lo	que	probablemente	quieren,	así	que	acabemos	esto	a	nuestra	manera.

Yo	lo	vigilo	y	tú	ve	a	buscar	una	de	las	cajas	de	raciones	vacía.
Hal	aceptó	a	regañadientes	y	subió	a	la	nave.	La	puerta	exterior	giró	lentamente	y

se	 encajó	 en	 su	 lugar.	Asustada	 por	 la	 vibración,	 la	 cosa	 saltó	 hacia	Tony.	 Este	 se
atragantó	y	dio	un	paso	hacia	atrás	antes	de	recordar	que	tan	solo	era	un	robot.

—Estos	técnicos	tienen	una	imaginación	realmente	asombrosa	—murmuró.
La	 cosa	 comenzó	 a	 escapársele,	 por	 lo	 que	 colocó	un	pie	 sobre	 algunas	 de	 sus

patas	para	retenerla.	Tenía	multitud	de	patas;	era	como	una	araña	de	cuerpo	pequeño
rodeada	por	un	millar	de	patas	no	articuladas.	Se	movían	ondulando	como	un	cien-
pies	y	arrastraban	el	cuerpo	por	la	arena.	La	bota	de	Tony	aplastó	las	patas,	partiendo
algunas.	El	resto	resistió.

Teniendo	buen	cuidado	de	mantener	su	mano	lejos	de	las	patas	que	se	movían,	se
inclinó	y	 cogió	 uno	de	 los	miembros	 amputados.	Era	 agudo,	 y	 estaba	 cubierto	 con
espinas	en	la	parte	inferior.	Un	líquido	lechoso	goteaba	de	la	parte	herida.
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—Realismo	 —se	 dijo	 a	 sí	 mismo—.	 Esos	 técnicos	 deben	 estar	 locos	 por	 el
realismo.

Y	 entonces	 le	 golpeó	 la	 idea.	 Una	 horrible	 idea	 imposible	 que	 le	 congeló	 el
aliento	en	la	garganta.	La	idea	giró	y	giró,	y	supo	que	era	falsa	por	lo	increíble.	Y	sin
embargo,	 tenía	 que	 averiguarlo,	 aunque	 ello	 representase	 estropear	 el	 juguete
mecánico.

Manteniendo	cuidadosamente	su	pie	sobre	las	patas	de	la	cosa,	se	sacó	el	aguzado
cuchillo	de	mesa	de	la	bolsa	y	se	inclinó.	Con	un	rápido	movimiento,	lo	clavó	en	el
cuerpo.

—¿Qué	infiernos	estás	haciendo?	—preguntó	Hal,	llegando	tras	él.	Tony	ni	podía
responder	ni	moverse.	Hal	avanzó	y	contempló	la	cosa	en	el	suelo.

Le	llevó	un	segundo	comprender,	y	luego	gritó:
—¡Está	vivo!	Está	sangrando	y	no	tiene	engranajes	en	su	interior.	No	puede	estar

vivo;	si	lo	está,	es	que	no	estamos	en	la	Tierra…	¡Estamos	en	Marte!	—comenzó	a
correr,	y	luego	cayó	al	suelo,	gritando.

Tony	pensó	y	actuó	al	mismo	tiempo.	Sabía	que	tan	solo	tenía	una	posibilidad.	Si
fallaba	ambos	morirían,	y	Hal	sería	la	causa	de	la	muerte	de	ambos	en	su	locura.	Pegó
un	puñetazo	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 en	un	punto	por	debajo	de	 la	 placa	pectoral	 del
otro.	Allí	 tan	solo	había	el	 tejido	del	 traje	protegiendo	el	gran	ganglio	nervioso	del
plexo	 solar.	El	 golpe	 le	 hizo	daño	 en	 la	mano,	 pero	Hal	 se	 relajó	 lentamente	 en	 el
suelo.	Cogiéndolo	por	los	sobacos,	lo	arrastró	hasta	la	nave.

Comenzó	a	despertarse	cuando	ya	lo	había	desnudado	y	metido	en	la	litera.	Era
imposible	mantenerlo	quieto	con	una	mano	y	apretar	el	botón	de	puesta	en	marcha	de
la	suspensión	animada	al	mismo	tiempo.	Se	concentró	en	mantener	quieta	una	de	sus
piernas	mientras	apretaba	el	botón.	El	hombre	enloquecido	tuvo	tiempo	de	golpearle
tres	veces	antes	de	que	la	aguja	se	le	clavase.	Se	desplomó	con	un	suspiro	y	Tony	se
puso	 en	 pie,	 atontado.	 El	 activador	 manual	 de	 la	 suspensión	 animada	 había	 sido
previsto	 para	 cualquier	 emergencia	 médica	 de	 forma	 que	 el	 paciente	 pudiese
sobrevivir	 hasta	 que	 los	 doctores	 lograsen	 ocuparse	 de	 él	 en	 la	 base.	 Había	 sido
valioso	ahora.

Entonces,	el	mismo	terror	irracional	lo	embargó:
Si	la	bestia	era	real…	Marte	era	real.
Aquello	no	era	un	“ejercicio	de	entrenamiento”…	Era	la	realidad.	El	cielo	de	allí

afuera	 no	 era	 una	 atmósfera	 pintada,	 era	 el	 verdadero	 cielo	 de	Marte.	 Estaba	 solo
como	ningún	hombre	lo	había	estado	antes.	En	un	planeta	a	millones	de	kilómetros	de
su	mundo.

Chillaba	 mientras	 cerraba	 la	 compuerta	 exterior,	 con	 el	 aullido	 de	 un	 animal
perdido.	Apenas	si	tuvo	el	control	suficiente	para	llegar	a	su	litera	y	apretar	el	botón
sobre	la	misma.	La	aguja	estaba	hecha	de	buen	acero,	así	que	atravesó	el	tejido	de	su
traje	de	presión.	Extendía	la	mano	para	romper	el	brazo	de	la	jeringuilla,	cuando	se
hundió	en	las	tinieblas.

www.lectulandia.com	-	Página	31



Esta	vez	tardó	en	abrir	los	ojos.	Tenía	miedo	de	ver	el	techo	remachado	de	la	nave
sobre	 su	 cabeza.	 Pero	 era	 el	 blanco	 techo	 del	 hospital,	 y	 dejó	 escapar	 el	 aire	 que
retenía	 en	 sus	pulmones.	Cuando	volvió	 la	 cabeza	vio	al	Coronal	Stegham	sentado
junto	a	la	cama.

—¿Lo	logramos?	—preguntó	Tony.	Era	más	una	afirmación	que	una	pregunta.
—Lo	lograsteis,	Tony.	Ambos.	Hal	está	aquí	despierto	en	la	otra	cama.
Había	 algo	 distinto	 en	 la	 voz	 del	 coronel,	 y	 le	 llevó	 a	 Tony	 un	 momento	 el

reconocerlo.	Era	 la	primera	vez	que	había	oído	hablar	 al	 coronel	 con	otra	emoción
que	no	fuese	la	ira.

—El	 primer	 viaje	 a	 Marte.	 Ya	 puedes	 imaginarte	 lo	 que	 están	 diciendo	 los
periódicos.	Y	lo	más	importante.	Tecnología	dice	que	los	especímenes	y	las	lecturas
de	 instrumentos	que	 trajisteis	 son	 invaluables.	¿Cuándo	os	disteis	cuenta	de	que	no
era	un	ejercicio?

—El	vigesimocuarto	día.	Encontramos	un	animal	marciano.	Supongo	que	fuimos
bastante	estúpidos	por	no	habernos	dado	cuenta	antes.

La	voz	de	Tony	tenía	un	algo	de	amargura.
—No.	Todo	vuestro	entrenamiento	fue	concebido	para	evitar	que	lo	averiguaseis.

Nunca	 estuvimos	 seguros	 de	 si	 tendríamos	 que	 enviar	 a	 los	 hombres	 sin	 que	 lo
supiesen,	 pero	 siempre	 existía	 esta	 posibilidad.	 Psicología	 estaba	 segura	 de	 que	 la
desorientación	 y	 el	 alejamiento	 de	 la	 Tierra	 causarían	 un	 desplome	mental.	 Nunca
estuve	de	acuerdo	con	eso.

—Era	cierto	—dijo	Tony,	tratando	de	borrar	el	recuerdo	del	miedo	de	su	voz.
—Ahora	 sabemos	que	 sí,	 aunque	 entonces	 yo	no	 estaba	 de	 acuerdo.	Psicología

ganó	y	programamos	el	viaje	según	sus	consejos.	Dudo	que	te	des	cuenta,	pero	nos
preocupamos	 mucho	 en	 convenceros	 de	 que	 aún	 estabais	 en	 el	 programa	 de
entrenamiento.

—Lamento	haberles	causado	 tantos	problemas	—dijo	Hal.	El	coronel	 se	envaró
un	poco,	no	ante	las	palabras	sino	ante	la	amargura	latente	que	se	escondía	tras	ellas.
Prosiguió	como	si	no	las	hubiera	oído.

—Esas	 dos	 conversaciones	 que	 tuvieron	 por	 el	 circuito	 de	 emergencia	 estaban,
naturalmente,	grabadas,	y	la	cinta	escondida	en	el	interior	de	la	nave.	Psicología	las
preparó	para	que	 respondiesen	a	cualquier	necesidad,	y	aparentemente	 funcionaron.
La	segunda	se	suponía	que	sería	el	toque	final	de	realismo,	en	caso	de	que	empezasen
a	tener	dudas.	Además	usamos	una	variante	de	la	animación	suspendida	que	detiene
el	noventa	y	 cinco	por	 ciento	de	 los	procesos	 corporales;	 aún	no	ha	 sido	dada	a	 la
publicidad.	 Esto,	 junto	 con	 los	 anticoagulantes	 en	 el	 corte	 de	 la	 mejilla	 de	 Tony,
ocultó	el	tiempo	que	había	pasado.

—¿Y	qué	hay	de	la	nave?	—preguntó	Hal—.	La	vimos…	tan	solo	estaba	a	medio
completar.

—Era	falsa	—dijo	el	coronel—.	Puesta	ahí	para	beneficio	del	público	y	de	todos
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los	 servicios	 de	 espionaje	 extranjeros.	 La	 verdadera	 había	 sido	 acabada	 y	 probada
semanas	antes.	El	 conseguir	 la	 tripulación	era	 lo	verdaderamente	difícil.	Lo	que	os
dije	acerca	de	que	ningún	equipo	había	 terminado	con	un	ejercicio	de	prácticas	era
cierto.	Vosotros	dos	teníais	los	mejores	historiales	y	parecíais	los	más	adecuados.

”No	 obstante,	 nunca	 más	 tendremos	 que	 hacer	 esto.	 Psicología	 dice	 que	 las
siguientes	tripulaciones	ya	no	tendrán	ese	problema,	que	les	ayudará	el	hecho	de	que
alguien	 haya	 estado	 allí	 antes.	 No	 se	 estarán	 enfrentando	 con	 algo	 completamente
desconocido.

El	coronel	se	quedó	mordiéndose	el	labio	durante	un	momento,	y	luego	se	obligó
a	 decir	 las	 palabras	 que	 había	 estado	 intentando	 pronunciar	 desde	 que	Tony	 y	Hal
habían	recuperado	el	conocimiento:

—Quiero	 que	 comprendáis…	 ambos…	 que	 hubiera	 preferido	 ir	 yo	mismo	 que
haceros	 esto.	 Sé	 como	 debéis	 sentiros.	 Como	 si	 os	 hubiéramos	 hecho	 una	 especie
de…

—Broma	interplanetaria	—dijo	Tony.	No	sonrió	al	decirlo.
—Sí,	algo	así	—el	coronel	se	apresuró	a	proseguir—.	Supongo	que	fue	un	truco

indigno…	 pero,	 ¿comprendéis	 que	 teníamos	 que	 hacerlo?	 Erais	 los	 únicos	 que
quedabais,	 todos	 los	demás	habían	sido	eliminados.	Teníais	que	ser	vosotros	dos,	y
había	de	hacerse	en	la	forma	más	segura.

”Y	 tan	 solo	 yo	 y	 otras	 tres	 personas	 sabemos	 lo	 que	 ocurrió;	 lo	 que	 realmente
sucedió	en	el	viaje.	Nadie	más	lo	sabrá	nunca,	os	lo	puedo	asegurar.

La	voz	de	Hal	no	era	muy	alta,	pero	cortó	el	silencio	de	 la	habitación	como	un
afilado	cuchillo:

—Puede	estar	seguro,	Coronel,	que	nosotros	tampoco	se	lo	diremos	a	nadie.
Cuando	el	Coronel	Stegham	se	marchó,	 llevaba	 la	cabeza	baja	porque	no	podía

mantener	la	mirada	de	los	dos	primeros	exploradores	de	Marte.
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Más	pronto	o	más	tarde	se	construirán	robots	que	harán	reales	las	profecías	de	la	SF.
Seguramente	se	usará	el	cuerpo	humano,	con	su	visión	binocular	situada	en	lo	alto,
hábiles	 dedos	 colocados	 al	 extremo	 de	 brazos	 largos	 y	 flexibles,	 y	 motilidad	 todo
terreno	mediante	 dos	 piernas,	 como	 norma	 para	 la	 construcción	 de	 robots.	 Serán
máquinas	que	se	parecerán	al	hombre;	pero	no	serán	hombres	de	metal.	No	es	fácil
distinguir	entre	ambos	conceptos,	y	hasta	es	fácil	confundirlos,	como	hacemos	cada
vez	 que	 golpeamos	 irritados	 a	 un	 objeto	 inanimado.	 Pero	 los	 robots	 no	 serán
inanimados,	sino	que	no	habrá	objeto	más	animado	que	ellos.	Serán	máquinas	con
forma	 de	 hombres,	 y	 la	 gente	 comenzará	 a	 pensar	 en	 ellos	 como	 en	 otra	 clase	 de
humanos…
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Jon	Venex	metió	la	llave	en	la	puerta	de	la	habitación	del	hotel.	Había	pedido	una
habitación	grande,	y	le	había	dado	una	propina	al	recepcionista	para	lograrla.	Todo	lo
que	 podía	 hacer	 ahora	 era	 esperar	 que	 no	 le	 hubiera	 engañado.	 No	 se	 atrevería	 a
protestar	ni	a	tratar	de	recuperar	su	dinero.	Lanzó	un	suspiro	de	alivio	mientras	abría
la	 puerta.	 La	 habitación	 era	mucho	más	 grande	 de	 lo	 que	 había	 esperado:	 noventa
centímetros	de	ancho	por	un	metro	y	medio	de	largo.	Tenía	sitio	más	que	suficiente
para	trabajar.	Se	sacaría	la	pierna	en	un	momento	y,	por	la	mañana,	su	cojera	habría
desaparecido.

Había	 el	 acostumbrado	 gancho	 ajustable	 en	 la	 pared	 trasera.	 Lo	 metió	 por	 el
anillo	encastrado	en	su	cogote	y	se	echó	hacia	arriba	hasta	que	sus	pies	colgaron	sin
tocar	 al	 suelo.	Sus	piernas	 se	 relajaron	con	un	 tintineo	cuando	cortó	 la	 energía	por
debajo	de	su	cintura.

El	sobrecargado	motor	de	la	pierna	tendría	que	enfriarse	antes	de	poder	 trabajar
en	 él,	 por	 lo	 que	 le	 quedaba	 bastante	 tiempo	 como	para	 ojear	 el	 periódico.	Con	 la
preocupación	 crónica	 de	 los	 desempleados	 lo	 abrió	 en	 la	 sección	 de	 anuncios
económicos	y	corrió	la	vista	a	lo	largo	de	la	columna	Ofertas	de	Empleo:	Robot.	No
había	 nada	 que	 le	 conviniese	 bajo	 el	 encabezamiento	 Especialistas,	 y	 hasta	 los
anuncios	para	No	Especialistas	parecían	poco	prometedores.	Este	año	Nueva	York	era
una	mala	ciudad	para	los	robots.

Los	anuncios	de	oferta	eran	tan	deprimentes	como	siempre,	pero	al	menos	podría
divertirse	con	la	sección	de	comics.	Hasta	tenía	una	tira	favorita,	un	hecho	que	casi
no	se	atrevía	a	admitirse	a	 sí	mismo:	«Robot	Ruidoso»,	un	estúpido	mecanismo	de
mente	 torpe	 que	 siempre	 estaba	 tropezando	 consigo	 mismo	 y	 metiéndose	 en
problemas.	 Era	 una	 caricatura	 repelente,	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	 lograba	 ser	 muy
divertida.	Jon	estaba	empezando	a	leerla	cuando	se	apagó	la	luz	del	techo.

Eran	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 toque	 de	 queda	 para	 los	 robots.	 Luces	 apagadas	 y
encerrarse	 en	 sí	mismos	hasta	 las	 seis	de	 la	mañana,	ocho	horas	de	 aburrimiento	y
oscuridad	 para	 todos	 ellos	 excepto	 los	 pocos	 trabajadores	 nocturnos.	 Pero	 siempre
había	 formas	 en	 que	 saltarse	 la	 letra	 de	 la	 ley	 que	 nada	 tenían	 que	 ver	 con	 la
definición	 de	 luz	 visible.	 Retirando	 parte	 de	 la	 coraza	 que	 rodeaba	 su	 generador
atómico,	 Jon	 aumentó	 la	 potencia.	 Cuando	 comenzó	 a	 calentarse,	 surgieron	 de	 él
oleadas	de	calor…	que	le	resultaban	visibles	como	rayos	infrarrojos.	Acabó	de	leer	el
periódico	a	la	clara	luz	de	su	abdomen.

Con	la	termocupla	situada	en	la	yema	del	dedo	índice	de	su	mano	izquierda	midió
la	 temperatura	 de	 su	 pierna.	 Estaba	 lo	 bastante	 fría	 como	 para	 trabajar	 en	 ella.	 El
recubrimiento	a	prueba	de	agua	salió	con	facilidad,	dejando	al	descubierto	los	cables
eléctricos,	alambres	nerviosos	y	la	debilitada	rótula.	Desconectados	los	alambres,	Jon
desatornilló	 la	 rodilla	 por	 encima	 de	 la	 rótula	 y	 la	 colocó	 cuidadosamente	 en	 el
estante	situado	frente	a	él.	Se	sacó	el	recambio	con	mucho	cuidado	del	bolsillo	de	su
cadera.	Era	el	producto	de	mucho	trabajo,	comprado	con	los	ahorros	de	tres	meses	de
trabajo	en	el	criadero	de	cerdos	de	Jersey.
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Cuando	el	fluorescente	del	 techo	parpadeó	y	volvió	a	encenderse,	Jon	estaba	de
pie	sobre	una	sola	pierna,	probando	la	nueva	rótula.	Ya	eran	las	cinco	y	treinta,	había
acabado	 justo	 a	 tiempo.	 Un	 chorro	 de	 aceite	 en	 el	 nuevo	 rodamiento	 completó	 el
trabajo;	guardó	de	nuevo	las	herramientas	en	su	bolsa	y	abrió	la	puerta.

El	hueco	del	ascensor	no	utilizado	servía	de	 recogida	de	desperdicios,	y	 tiró	 su
periódico	 por	 un	 agujero	 de	 la	 puerta	 al	 pasar	 junto	 a	 ella.	 Caminando	 junto	 a	 la
pared,	descendió	cuidadosamente	por	 las	grasientas	escaleras.	Retuvo	su	paso	en	el
piso	decimoséptimo,	cuando	otros	dos	mecs	surgieron	 frente	a	él.	Obviamente	eran
carniceros	o	trabajadores	de	un	matadero:	cada	uno	de	ellos	llevaba,	en	lugar	de	mano
derecha,	un	afilado	cuchillo	de	treinta	centímetros	de	largo.	Cuando	se	acercaban	al
pie	 de	 las	 escaleras	 se	 detuvieron	 para	 introducir	 los	 cuchillos	 en	 las	 vainas	 de
plástico	atornillada	a	sus	petos.	Jon	los	siguió	por	la	rampa	hasta	la	recepción.	La	sala
estaba	llena	al	máximo	con	robots	de	todos	tipos,	formas	y	colores.	La	mayor	altura
de	Jon	Venex	le	permitió	ver	por	encima	de	sus	cabezas	y	a	través	de	las	puertas	de
cristal	que	daban	a	la	calle.	Durante	la	noche	había	llovido	y	el	sol	naciente	arrancaba
destellos	 rojizos	 de	 los	 charcos	 en	 la	 acera.	 Tres	 robots,	 pintados	 de	 color	 blanco
brillante	 para	 mostrar	 que	 eran	 trabajadores	 nocturnos,	 empujaron	 las	 puertas	 y
entraron.	Nadie	salió	porque	aún	no	había	acabado	el	toque	de	queda.	Se	movían	por
la	sala,	hablando	lentamente	en	voz	baja.

El	 único	 ser	 humano	 de	 toda	 la	 recepción	 era	 el	 velador	 que	 dormitaba	 tras	 el
mostrador.	El	reloj	situado	sobre	su	cabeza	marcaba	las	seis	menos	cinco.	Apartando
su	mirada	del	reloj,	Jon	se	dio	cuenta	de	un	macizo	robot	negro	que	agitaba	una	mano
para	llamar	su	atención.	Los	poderosos	brazos	y	su	forma	compacta	le	identificaban
como	 un	miembro	 de	 la	 familia	Excavador,	 uno	 de	 los	 grupos	más	 numerosos.	 Se
abrió	camino	entre	la	multitud	y	palmeó	a	Jon	en	la	espalda	con	resonante	estrépito.

—¡Jon	Venex!	Sabía	que	eras	tú	desde	el	momento	en	que	te	vi	sobresaliendo	de
esta	multitud	 como	 el	 verde	 tronco	 de	 un	 árbol.	 ¡No	 te	 he	 visto	 desde	 los	 buenos
tiempos	en	Venus!

Jon	no	 tuvo	necesidad	de	contemplar	el	número	grabado	en	el	arañado	peto	del
otro.	 Alec	 Excavador	 había	 sido	 su	 único	 amigo	 íntimo	 durante	 aquellos	 trece
aburridos	años	en	el	campamento	del	Mar	Naranja.	Un	buen	jugador	de	ajedrez	y	un
experto	en	balonmano.	Habían	pasado	todo	su	tiempo	libre	juntos.	Se	estrecharon	las
manos,	con	todo	ese	ardor	que	indica	amistad.

—Alec,	so	abollado	pote	de	grasa.	¿Qué	es	lo	que	te	trae	a	Nueva	York?
—El	ardiente	deseo	de	ver	algo	más	que	lluvia	y	jungla.	Después	de	que	lograses

liberarte,	 las	cosas	se	pusieron	demasiado	aburridas.	Comencé	a	 trabajar	dos	 tumos
diarios	 en	 aquella	 asquerosa	 mina	 de	 diamantes,	 y	 tres	 en	 el	 último	 mes	 hasta
conseguir	los	bastantes	créditos	con	que	pagar	la	indemnización	por	mi	contrato	y	un
billete	de	vuelta	a	la	Tierra.	Estuve	tanto	tiempo	bajo	tierra	que	la	célula	fotoeléctrica
de	mi	ojo	derecho	se	quemó	en	cuanto	le	dio	la	luz	del	sol.

Se	inclinó	hacia	adelante	con	un	ronco	susurro	confidencial:
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—A	 decir	 verdad,	 tenía	 un	 diamante	 de	 sesenta	 carates	 colocado	 tras	 la	 lente
ocular.	Lo	vendí	al	llegar	aquí	por	doscientos	créditos,	y	me	proporcionó	seis	meses
de	 vida	 fácil.	 Pero	 ya	 se	 acabó	 el	 dinero,	 así	 que	 voy	 de	 camino	 a	 la	 oficina	 de
colocaciones.	—Su	voz	se	hizo	fuerte	de	nuevo—:	¿Y	qué	tal	vas	tú?

—Todo	ha	sido	rutinario,	una	serie	de	trabajos	inconexos	hasta	que	me	atropelló
un	 autobús,	 fracturándome	 el	 rodamiento	 de	mi	 rodilla.	 El	 único	 trabajo	 que	 pude
conseguir	con	una	pierna	inútil	fue	el	alimentar	cerdos.	Gané	lo	bastante	como	para
arreglar	la	rodilla,	y	aquí	estoy.

Alec	 señaló	 con	 el	 pulgar	 a	 un	 robot	 de	 noventa	 centímetros	 de	 altura	 y	 color
óxido	que	se	había	situado	silenciosamente	tras	él.

—Si	 crees	 que	 tienes	 problemas,	 mira	 a	 Dik.	 Eso	 que	 ves	 no	 es	 una	 capa	 de
pintura.	Dik	Seco,	te	presento	a	Jon	Venex,	un	viejo	amigo.

Jon	 se	 inclinó	para	 estrechar	 la	mano	del	 pequeño	mec.	Los	 diafragmas	de	 sus
ojos	se	abrieron	al	darse	cuenta	de	que	lo	que	había	tomado	por	una	capa	de	pintura
era	una	fina	película	de	herrumbre	que	cubría	el	cuerpo	metálico	de	Dik.	Alec	limpió
un	pedacito	de	la	herrumbre	con	la	punta	de	un	dedo.	Repentinamente,	su	voz	se	hizo
seria.

—Dik	fue	diseñado	para	operar	en	el	desierto	marciano.	Puesto	que	Marte	es	tan
seco	como	un	hueso	fosilizado,	los	ladrones	de	su	compañía	se	embolsaron	el	dinero
del	acero	inoxidable.	Cuando	quebraron	fue	vendido	a	una	empresa	de	aquí.	Al	cabo
de	un	tiempo	la	herrumbre	comenzó	a	comérselo	y	a	impedir	sus	movimientos,	por	lo
que	liberaron	a	Dik	de	su	contrato	y	lo	despidieron.

El	pequeño	robot	habló	por	primera	vez,	con	una	voz	rechinante	y	rasposa:
—Nadie	 me	 contrata	 al	 verme	 así,	 pero	 no	 puedo	 repararme	 hasta	 que	 tenga

trabajo.	—Sus	brazos	chirriaban	y	rechinaban	cuando	los	movía—.	Voy	a	ir	otra	vez	a
la	Clínica	Gratuita	para	Robots.	Me	dijeron	que	quizá	pudieran	hacer	algo.

Alec	Excavador	tronó	en	su	macizo	pecho:
—No	te	fíes	demasiado	de	esa	gente.	Son	buenos	para	darte	cápsulas	de	aceite	de

diez	céntimos	o	un	cable	gratis…	pero	no	esperes	nada	de	ellos.
Eran	 ya	 las	 seis,	 y	 los	 robots	 estaban	 atravesando	 las	 puertas	 para	 salir	 a	 las

silenciosas	calles.	Se	unieron	a	 la	multitud	en	marcha,	moderando	Jon	su	paso	para
que	sus	amigos,	más	bajos,	pudieran	seguirle.	Dik	Seco	caminaba	con	movimientos
irregulares	 y	 espasmódicos;	 su	 voz	 era	 tan	 irregular	 como	 el	 movimiento	 de	 su
cuerpo.

—Jon…	 Venex,	 no	 reconozco	 tu	 nombre	 de	 familia.	 Quizá…	 tenga	 algo	 que
ver…	con	Venus.

—En	 efecto:	 Venus	 Experimental;	 tan	 solo	 somos	 veintidós	 en	 la	 familia.
Tenemos	 cuerpos	 a	 prueba	de	 agua	y	 resistentes	 a	 las	 presiones	para	 trabajar	 en	 el
fondo	de	los	océanos.	La	idea	básica	era	correcta,	e	hicimos	nuestro	trabajo,	solo	que
no	 había	 bastante	 dinero	 en	 el	 contrato	 de	 dragado	 de	 canales	 para	 mantenernos
trabajando.	Indemnicé	a	mis	propietarios	originales	por	la	mitad	de	mi	contrato	y	me
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convertí	en	un	robot	libre.
Dik	hizo	vibrar	su	oxidado	diafragma:
—El	ser	libre	no	es	lo	que	debiera.	A	ve…	ces	desearía	que	la	Ley	de	Igualdad

para	Robots	no	hubiera	sido	aprobada.	Me	gu…	gustaría	ser	propiedad	de	una	buena
compañía	rica	con	un	taller	y	una…	montaña	de	repuestos.

—No	lo	dices	en	serio,	Dik	—Alec	Excavador	colocó	un	pesado	brazo	sobre	sus
hombros—.	Sabemos	que	las	cosas	no	son	perfectas	hoy	en	día,	pero	ciertamente	son
mucho	mejores	 que	 en	 los	 viejos	 tiempos.	 Entonces	 éramos	 tan	 solo	montones	 de
maquinaria,	utilizados	veinticuatro	horas	al	día	hasta	el	desgaste	y	lanzados	luego	a	la
chatarra.	No,	gracias,	me	gustan	las	cosas	tal	como	están.

Jon	y	Alec	se	quedaron	en	la	oficina	de	colocaciones,	despidiéndose	de	Dik,	que
continuó	 lentamente	 a	 lo	 largo	de	 la	 calle.	Subieron	por	 la	 rampa,	 abriéndose	paso
entre	 la	 multitud,	 y	 se	 situaron	 frente	 al	 mostrador.	 El	 tablero	 colocado	 junto	 al
escritorio	mostraba	un	puñado	de	avisos	que	indicaban	posibilidades	de	empleo.	Un
oficinista	estaba	clavando	otros.

Venex	los	estudió,	deteniéndose	en	uno	enmarcado	en	rojo.
SE	 NECESITAN	 ROBOTS	 EN	 LAS	 SIGUIENTES	 CATEGORÍAS.	 PRESENTARSE

INMEDIATAMENTE	EN	CHAINJET,	LTD.,	1219	BROADWAY.

Encolador
Piloto
Atommel
Cameraman
Venex

Jon	palmeó	excitado	el	cogote	de	Alec	Excavador.
—Mira,	 un	 trabajo	 para	 mi	 propia	 especialidad…	 ¡Podré	 volver	 a	 obtener	 mi

sueldo	original!	Te	veré	esta	noche	en	el	hotel…	y	buena	suerte	en	 tu	búsqueda	de
empleo.

Alec	le	hizo	un	gesto	de	despedida.
—Espero	 que	 el	 trabajo	 sea	 tan	 bueno	 como	 piensas.	 Yo	 nunca	 me	 creo	 esos

anuncios	hasta	que	tengo	los	créditos	en	la	mano.
Jon	caminó	rápidamente	desde	la	oficina	de	empleos,	devorando	la	distancia	con

sus	 largas	 piernas.	El	 bueno	 de	Alec,	 no	 se	 cree	 nada	 que	 no	 pueda	 tocar.	 Tal	 vez
tenga	razón,	pero	para	qué	entristecerse	por	adelantado.	El	mundo	no	era	tan	malo
aquella	mañana:	su	pierna	funcionaba	bien,	quizá	lograse	un	buen	trabajo,	no	se	había
sentido	tan	animado	desde	el	día	que	lo	pusieron	en	marcha.

Girando	una	 esquina	 a	buena	velocidad,	 chocó	con	un	humano	que	venía	 en	 la
dirección	 opuesta.	 Jon	 se	 había	 detenido	 de	 inmediato,	 pero	 no	 tuvo	 tiempo	 de
echarse	a	un	lado.	El	grueso	hombre	chocó	contra	él	y	cayó	al	suelo.	Desde	las	cimas
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de	la	satisfacción,	se	hundió	en	los	abismos	de	la	desesperación	en	un	solo	instante:
¡Había	hecho	daño	a	un	ser	humano!

Se	 inclinó	 para	 ayudarle	 a	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 el	 otro	 no	 quiso	 aceptarlo.	 Se
escapó	de	la	mano	amistosa	y	aulló	con	voz	de	falsete:

—Agente,	 agente,	 policía…	 ¡Socorro!	 He	 sido	 atacado;	 un	 robot	 loco…
¡Socorro!

Se	estaba	formando	una	multitud,	que	permanecía	a	una	respetuosa	distancia	pero
producía	un	irritado	sonido	de	murmullos.	Jon	se	quedó	inerte,	con	su	cabeza	girando
ante	 la	 enormidad	 de	 lo	 que	 había	 hecho.	Un	 policía	 se	 abrió	 camino	 por	 entre	 la
multitud.

—Deténgalo,	agente,	mátelo…	me	ha	golpeado…	casi	me	asesina…	—el	hombre
se	estremecía	de	ira,	y	sus	palabras	casi	resultaban	incomprensibles.

El	policía	desenfundó	su	 revólver	calibre	 .75	sin	 retroceso	y	 lo	apretó	contra	el
costado	de	Jon.

—Este	hombre	 te	acusa	de	un	serio	crimen,	bote	de	grasa.	Te	voy	a	 llevar	a	 la
comisaría	para	que	hablemos	de	ello	—miró	a	su	alrededor	nerviosamente,	agitando
la	pistola	para	abrirse	un	camino	por	entre	la	apretada	multitud.	La	gente	le	dejó	paso
a	regañadientes,	con	murmullos	de	desaprobación.

Los	pensamientos	de	Jon	giraban	en	círculo.	¿Cómo	había	sucedido	tal	catástrofe,
cómo	iba	a	acabar	 todo?	No	se	atrevía	a	contar	 la	verdad,	pues	eso	significaría	que
estaba	llamando	mentiroso	al	hombre.	Ya	había	habido	seis	robots	electrocutados	en
la	 ciudad	 desde	 primeros	 de	 año.	 Si	 se	 atrevía	 a	 hablar	 en	 su	 propia	 defensa	 lo
colgarían	del	tendido	eléctrico	y	sería	la	sexta	chatarra	carbonizada	en	la	morgue.

Se	resignó,	no	había	forma	de	escapar.	Si	el	hombre	presentaba	una	denuncia,	ello
representaría	un	período	de	trabajos	forzados,	aunque	en	aquel	momento	parecía	que
no	 iba	 a	 llegar	 al	 tribunal.	Los	periódicos	habían	 estado	creando	 sentimientos	 anti-
rob,	 uno	 podía	 notarlo	 tras	 las	 voces	 airadas,	 verlo	 en	 los	 ojos	 entrecerrados	 y	 los
puños	apretados.	La	multitud	se	estaba	transformando	lentamente	en	un	tumulto,	en
una	masa	aún	sin	objetivo,	pero	que	podía	volverse	contra	él	en	cualquier	momento.

—¿Qué	demonios	pasa	ahí…?	—era	una	voz	resonante,	con	un	tono	que	atrajo	la
atención	de	la	gente.

En	 la	 esquina	 estaba	 aparcado	 un	 gigantesco	 camión	 transcontinental.	 El
conductor	salió	de	la	cabina	y	se	abrió	camino	entre	los	curiosos.	El	policía	cambió
de	mano	la	pistola	cuando	se	acercó	a	él.

—¡Amigo,	ese	es	mi	robot,	así	que	no	le	hagas	ningún	agujero!	—Se	volvió	hacia
el	 hombre	 que	 había	 estado	 gritando	 acusaciones—.	 El	 gordo	 ese	 es	 el	 mayor
mentiroso	del	mundo.	El	 robot	 estaba	 aquí,	 quieto,	 esperando	a	que	yo	aparcase	 el
camión.	El	gordo	tiene	que	ser	tan	ciego	como	estúpido.	Lo	vi	todo,	tropezó	él	solo
contra	el	robot,	y	luego	va	y	comienza	a	gritar	llamando	a	la	policía.

El	otro	hombre	no	pudo	soportar	más.	Con	el	rostro	escarlata	de	ira	se	abalanzó
contra	el	camionero,	con	sus	puños	girando	en	círculos.	No	llegaron	a	su	objetivo:	el
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camionero	 le	 colocó	 una	 ancha	mano	 en	 la	 cara	 y	 lo	 sentó	 por	 segunda	 vez	 en	 la
acera.

Los	mirones	se	desternillaron	de	 risa,	y	 se	olvidaron	del	 tendido	eléctrico	y	del
robot.	 La	 pelea	 era	 ahora	 entre	 dos	 hombres,	 y	 el	 motivo	 original	 había	 pasado	 a
segundo	 término.	Hasta	 el	 policía	 se	 permitió	 una	 sonrisita	mientras	 enfundaba	 su
pistola	y	se	adelantaba	a	separar	a	los	dos	hombres.

El	camionero	se	volvió	hacia	Jon	con	una	mueca:
—Vete	 de	 inmediato	 al	 camión…	Ya	me	 has	 causado	 bastantes	 problemas	 por

hoy.	¡Menuda	lata	de	basura!
La	multitud	volvió	a	reírse	cuando	empujó	a	Jon	ante	él	hacia	el	camión	y	cerró	la

puerta	tras	ambos.	Apretando	el	starter	con	el	dedo,	puso	en	marcha	los	retumbantes
diesels	y	se	metió	entre	el	tráfico.

Jon	 movió	 su	 mandíbula,	 pero	 no	 surgió	 ninguna	 palabra.	 ¿Por	 qué	 le	 había
ayudado	 aquel	 perfecto	 desconocido?	 ¿Qué	 podía	 decirle	 para	 demostrarle	 su
aprecio?	Sabía	que	 todos	 los	humanos	no	odiaban	a	 los	 robs,	y	hasta	 se	 rumoreaba
que	algunos	trataban	a	 los	robots	como	 iguales	en	 lugar	de	máquinas.	El	conductor
debía	ser	uno	de	aquellos	personajes	míticos,	no	había	otra	forma	en	que	explicar	su
conducta.

Conduciendo	cuidadosamente	con	una	mano,	el	hombre	rebuscó	tras	el	tablero	y
sacó	un	folleto.	Se	lo	entregó	a	Jon,	que	rápidamente	estudió	el	título:	Esclavos	en	un
economía	mundial	de	Philpott	Asimov	II.

—Si	te	cogen	leyendo	eso	te	ejecutarán	al	momento.	Mejor	será	que	te	lo	metas
entre	el	aislamiento	y	el	generador,	así	 lo	podrás	quemar	si	 te	cogen.	Léelo	cuando
estés	 solo,	 dice	 un	montón	 de	 cosas	 de	 las	 que	 no	 tienes	 ni	 idea.	 En	 realidad	 los
robots	 no	 son	 inferiores	 a	 los	 humanos,	 sino	 que	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 cosas	 son
superiores.	Hasta	 trae	un	poco	de	historia	para	demostrar	que	 los	 robots	no	son	 los
primeros	en	ser	tratados	como	ciudadanos	de	segunda.	Te	costará	algo	creértelo,	pero
en	otro	tiempo	los	seres	humanos	se	comportaban	los	unos	con	los	otros	como	ahora
hacen	con	 los	 robots.	Esa	es	una	de	 las	 razones	por	 la	que	soy	miembro	activo	del
movimiento…	 es	 algo	 así	 como	 el	 tipo	 que	 se	 ha	 quemado	 y	 que	 quiere	 que	 los
demás	no	se	acerquen	al	fuego.

Su	sonrisa	era	amistosa,	y	la	blancura	de	sus	dientes	contrastaba	con	la	negrura	de
sus	facciones.

—Me	dirijo	hacia	la	US-1:	¿te	puedo	dejar	en	algún	sitio?
—El	edificio	Chainjet…	voy	a	pedir	empleo.
Siguieron	el	resto	del	viaje	en	silencio.	Antes	de	abrir	 la	puerta,	el	conductor	 le

estrechó	la	mano	a	Jon.
—Lamento	 haberte	 llamado	 lata	 de	 basura,	 pero	 la	 multitud	 lo	 esperaba	—no

volvió	la	vista	cuando	se	marchó	con	el	camión.
Jon	tuvo	que	esperar	media	hora	haciendo	cola,	pero	finalmente	la	recepcionista

le	 señaló	que	 fuera	al	despacho	del	entrevistador.	Entró	 rápidamente	y	 se	giró	para
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enfrentarse	 con	 el	 hombre	 sentado	 tras	 el	 escritorio	 de	 plastitrans,	 un	 hombrecillo
nervioso	con	arrugas	de	preocupación	permanentemente	estampadas	en	su	frente.	El
hombrecillo	 removía	 irritadamente	 los	 papeles	 del	 escritorio,	 tomando	 de	 vez	 en
cuando	diminutas	notas	en	sus	márgenes.	Lanzó	una	mirada	de	pájaro	a	Jon.

—Sí,	sí,	date	prisa.	¿Qué	es	lo	que	quieres?
—Han	puesto	ustedes	una	oferta	de	empleo.	Yo…
El	hombre	lo	cortó	con	un	gesto	de	la	mano.
—De	 acuerdo,	 déjame	 ver	 tu	 placa	 de	 identificación…	 Rápido,	 hay	 otros

esperando.
Jon	le	entregó	la	placa,	sacándola	de	su	rendija	de	la	cintura,	y	tendiéndosela	por

encima	 de	 la	mesa.	 El	 entrevistador	 leyó	 el	 número	 de	 código	 y	 luego	 comenzó	 a
recorrer	con	el	dedo	una	larga	lista	de	números	similares.	Se	detuvo	repentinamente	y
miró	de	reojo	a	Jon	por	entre	sus	párpados	semicerrados.

—Te	has	equivocado,	no	hay	empleo	para	ti.
Jon	comenzó	a	explicarle	al	hombre	que	el	aviso	había	solicitado	su	especialidad,

pero	una	seña	le	hizo	callarse.	Mientras	el	entrevistador	le	devolvía	la	placa,	sacó	una
tarjeta	del	interior	de	una	carpeta	y	la	puso	frente	a	los	ojos	de	Jon.	La	mantuvo	así
tan	 solo	 un	 instante,	 sabiendo	 que	 el	 mensaje	 escrito	 quedaba	 grabado
instantáneamente	en	la	visión	fotográfica	y	la	memoria	eidética	del	robot.	La	tarjeta
cayó	al	cenicero	y	ardió	al	ser	tocada	por	el	lápiz	encendedor	del	hombre.

Jon	colocó	de	nuevo	la	placa	de	identidad	en	su	rendija	y	leyó	el	mensaje	de	la
tarjeta	mientras	 bajaba	 por	 las	 escaleras	 hacia	 la	 calle.	Había	 seis	 líneas	 escritas	 a
máquina,	sin	firma:

Al	robot	Venex:	se	le	necesita	urgentemente	en	un	proyecto	altamente	secreto	de
la	 empresa.	 Se	 sospecha	 que	 haya	 espías	 en	 la	 oficina	 principal,	 por	 lo	 que	 se	 le
contrata	 en	 esta	 forma	 tan	 poco	 usual.	 Vaya	 inmediatamente	 al	 787	 Washington
Street	y	pregunte	por	el	Sr.	Coleman.

Jon	sintió	una	tremenda	sensación	de	alivio.	Por	un	momento	había	creído	que	lo
de	 su	 trabajo	 era	 un	 error.	 No	 veía	 nada	 extraño	 en	 la	 forma	 de	 contratarle.	 Las
grandes	 empresas	 eran	 tremendamente	 cuidadosas	 con	 sus	 descubrimientos	 de
investigación,	 y	 se	 preocupaban	 mucho	 de	 mantener	 los	 secretos,	 al	 tiempo	 que
recurrían	 a	 cualquier	 método	 para	 extraer	 los	 secretos	 de	 sus	 rivales	 de	 negocios.
Quizá	hubiera	aún	una	oportunidad	de	obtener	un	empleo.

La	 gran	 masa	 de	 un	 almacenero	 estaba	 moviéndose	 en	 la	 semipenumbra	 del
antiguo	almacén,	apilando	embalajes	hasta	el	 techo.	Jon	 lo	 llamó	y	el	 robot	giró	su
horquilla	 elevadora	 y	 vino	 hacia	 él	 sobre	 silenciosos	 neumáticos.	 Cuando	 Jon	 lo
interrogó,	le	indicó	una	escalera	pegada	a	la	pared	trasera.

—La	 oficina	 del	 señor	 Coleman	 está	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 la	 puerta	 lleva	 su
nombre	—el	almacenero	colocó	su	mano	sobre	los	auriculares	de	los	oídos	de	Jon	y
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bajó	 su	 voz	 hasta	 convertirla	 en	 un	 susurro	 casi	 inaudible.	Lo	 habría	 sido	 para	 los
oídos	 humanos,	 pero	 Jon	 podía	 escucharlo	 fácilmente	 ya	 que	 los	 sonidos	 eran
transmitidos	por	el	metal	del	cuerpo	del	otro.

—Es	el	hombre	más	desagradable	que	jamás	hayas	visto…	Odia	a	los	robots,	así
que	sé	lo	mejor	educado	que	puedas.	Si	eres	capaz	de	llamarle	«señor»	cinco	veces
por	frase,	no	tendrás	problemas.

Jon	cerró	el	diafragma	de	un	tubo	ocular	en	un	guiño	de	complicidad,	y	el	robusto
mec	hizo	 lo	mismo	mientras	 rodaba	alejándose.	 Jon	 se	dio	 la	vuelta	y	 subió	por	 la
polvorienta	escalera,	llamando	con	suavidad	a	la	puerta	del	señor	Coleman.

Este	era	un	individuo	bajo	y	regordete,	vestido	con	un	conservador	traje	púrpura	y
amarillo.	Estuvo	mirando	 alternativamente	 a	 Jon	 y	 al	Catálogo	General	 de	Robots,
comprobando	 las	 características	 señaladas	 allí.	 Aparentemente	 satisfecho,	 cerró	 el
libro	de	golpe.

—Dame	tu	placa	y	ponte	contra	esta	pared	para	medirte.
Jon	 depositó	 su	 placa	 de	 identidad	 sobre	 la	mesa	 y	 dio	 un	 paso,	 retrocediendo

hacia	la	pared.
—Sí,	 señor,	 aquí	 está,	 señor	—dos	 «señor»	 en	 la	 frase,	 no	 estaba	 mal	 para	 la

primera.	Se	preguntó	si	lograría	incluir	cinco	en	una	sin	que	el	hombre	advirtiese	de
que	le	estaban	tomando	el	pelo.

Se	 dio	 cuenta	 del	 peligro	 demasiado	 tarde.	 La	 corriente	 recorrió	 el	 poderoso
electromagneto	situado	 tras	el	yeso,	aplastando	su	cuerpo	contra	 la	pared.	Coleman
casi	bailaba	de	alegría.

—Ya	lo	tenemos,	Druce,	está	más	chafado	que	una	lata	contra	una	roca,	no	puede
mover	ni	un	motor.	Trae	esos	trastos	aquí	y	preparémosle.

Druce	 llevaba	 un	mono	 de	mecánico	 sobre	 su	 traje	 y	 una	 caja	 de	 herramientas
bajo	el	brazo.	Mantenía	una	cajita	metálica	tan	lejos	de	él	como	podía,	y	Coleman	le
gritó	molesto.

—¡Esa	bomba	no	puede	estallar	hasta	que	no	esté	montada,	así	que	deja	de	actuar
como	un	crío!	¡Ponla	en	la	pata	de	esa	lata	de	grasa,	y	rápido!

Murmurando	entre	dientes,	Druce	soldó	los	lados	de	la	bomba	contra	la	pierna	de
Jon,	a	unos	centímetros	por	encima	de	su	rodilla.	Coleman	tiró	de	ella	para	asegurarse
que	estaba	bien	fija,	y	entonces	giró	un	botón	en	un	lado	y	sacó	una	brillante	aguja.
Se	oyó	un	débil	click	en	el	interior	del	mecanismo	al	quedar	armado.

Jon	 no	 podía	 hacer	 nada	más	 que	mirar,	 pues	 hasta	 su	 diafragma	 vocal	 estaba
bloqueado	 por	 el	 campo	 magnético.	 No	 obstante,	 tenía	 la	 sospecha	 de	 que	 se
encontraba	metido	en	algo	más	peligroso	que	un	«trato	secreto	de	negocios».	Maldijo
su	propia	estupidez	por	meterse	a	ciegas	en	una	tal	situación.

Se	cortó	el	campo	magnético,	e	 inmediatamente	dispuso	sus	motores	para	saltar
hacia	 adelante.	Coleman	 sacó	 una	 caja	 de	 plástico	 de	 su	 bolsillo	 y	 colocó	 su	 dedo
sobre	el	botón	situado	en	su	parte	superior.

—Chatarra,	no	hagas	nada	raro;	este	transmisor	está	conectado	a	un	receptor	de	la
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bomba	 de	 tu	 pata.	 Si	 aprieto	 el	 botón	 habrá	 una	 nubecilla	 de	 humo	 y	 todo	 lo	 que
quedará	de	ti	serán	tuercas	y	tornillos.	—Hizo	una	señal	a	Druce,	que	abrió	la	puerta
de	un	armario	empotrado—.	Y	por	si	quisieras	hacerte	el	héroe,	piensa	en	él.

Coleman	 señaló	 con	 un	 dedo	 a	 un	 cuerpo	 informe	 en	 el	 suelo,	 un	 hombre	mal
vestido	de	edad	indefinible	cuya	única	característica	prominente	era	la	negra	bomba
atada	 a	 su	 pecho.	Miró	 sin	 ver	 con	 sus	 ojos	 enrojecidos	 y	 levantó	 una	 botella	 de
whisky	casi	vacía	hasta	su	boca.	Coleman	cerró	la	puerta	de	una	patada.

—Es	un	vago	de	Bowery	que	hemos	recogido,	Venex,	pero	eso	no	te	importa,	¿no
es	así?	Es	humano…	¡Y	un	 robot	no	puede	matar	a	nadie!	Ese	borrachín	 lleva	una
bomba	que	estalla	a	la	misma	frecuencia	que	la	tuya,	así	que	si	no	te	portas	bien,	se
encontrará	con	un	agujero	de	medio	metro	en	el	pecho.

Coleman	tenía	razón,	Jon	no	se	atrevía	a	hacer	ningún	falso	movimiento.	Todo	su
entrenamiento	 mental	 primitivo,	 así	 como	 el	 circuito	 92	 dentro	 de	 su	 cerebro,	 le
impedían	dañar	a	un	ser	humano.	Se	sentía	atrapado,	en	las	manos	de	aquella	gente
para	quien	sabe	que	propósitos.

Coleman	había	apartado	una	lona,	para	mostrar	en	el	suelo	de	cemento	un	hueco
irregular	que	se	hundía	en	la	tierra	de	abajo.	Llamó	a	Jon	con	un	gesto.

—El	túnel	está	en	buenas	condiciones	por	unos	diez	metros,	luego	encontrarás	un
desplome.	Límpialo	de	 rocas	y	 tierra	hasta	que	 llegues	 a	 la	 alcantarilla,	 y	 entonces
regresa.	Y	 lo	mejor	 será	que	vuelvas	solo.	Si	avisas	a	 los	policías	 tanto	 tú	como	el
vago	ese	saltaréis	juntos.	Ahora,	en	marcha.

El	 pozo	 había	 sido	 excavado	 recientemente	 y	 apuntalado	 con	 embalajes	 del
almacén	 de	 arriba.	 Terminaba	 abruptamente	 en	 una	 pared	 de	 arena	 y	 piedras.	 Jon
comenzó	a	amontonarlas	en	una	pequeña	vagoneta	que	le	habían	dado.

Había	vaciado	cuatro	vagonetas	y	estaba	llenando	la	quinta	cuando	descubrió	la
mano,	 una	mano	 de	 robot	 hecha	 de	metal	 verde.	 Encendió	 el	 foco	 de	 su	 cabeza	 y
examinó	 cuidadosamente	 la	 mano.	 No	 cabía	 duda	 alguna.	 Esas	 junturas,	 la	 forma
ribeteada	de	la	base	del	pulgar,	indicaban	una	cosa:	que	era	la	mano	amputada	de	un
robot	 Venex.	 Rápidamente,	 pero	 con	 cuidado,	 apartó	 los	 cascotes	 tras	 la	 mano	 y
desenterró	 el	 resto	 del	 robot.	 El	 torso	 estaba	 aplastado	 y	 el	 sistema	 energético
cortocircuitado,	 de	 un	 feo	 desgarrón	 en	 el	 costado	 goteaba	 ácido.	 Con	 infinito
cuidado,	 Jon	 cortó	 los	 últimos	 cables	 que	 unían	 el	 cuello	 al	 cuerpo	 y	 depositó	 la
cabeza	 verde	 en	 la	 vagoneta.	Le	 contemplaba	 como	un	 cráneo,	 con	 los	 diafragmas
completamente	abiertos,	pero	sin	un	destello	de	vida	en	los	tubos	situados	tras	estos.

Estaba	 sacando	 el	 barro	 del	 número	del	 abollado	peto	 cuando	Druce	descendió
por	el	túnel	y	lo	iluminó	con	el	brillante	haz	de	una	gran	linterna.

—Deja	de	jugar	con	esa	chatarra	y	empieza	a	cavar,	o	acabarás	igual	que	él.	Ese
túnel	tiene	que	estar	terminado	esta	noche.

Jon	puso	 los	 restos	en	 la	vagoneta	con	 la	arena	y	 rocas	y	 llevó	 toda	 la	carga	al
otro	lado	del	túnel,	mientras	sus	pensamientos	giraban	en	desagradables	círculos.	Un
robot	muerto	 era	 algo	 terrible,	 y	más	 si	 era	 de	 su	 familia,	 pero	 había	 algo	 raro	 en
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aquel	 robot,	 algo	 inexplicable:	 el	 número	 de	 su	 pecho	 era	 17,	 y	 sin	 embargo
recordaba	demasiado	bien	el	día	en	que	un	motor	cortocircuitado	por	el	agua	había
matado	a	Venex	17	en	el	Mar	Naranja.

Le	llevó	a	Jon	cuatro	horas	el	perforar	el	túnel	hasta	la	antigua	pared	de	granito
del	 alcantarillado.	 Druce	 le	 dio	 una	 palanqueta	 y	 apartó	 lo	 bastante	 los	 grandes
bloques	como	para	hacer	un	agujero	que	le	dejase	pasar	a	la	alcantarilla.

Cuando	regresó	a	la	oficina	trató	de	pasar	desapercibido	mientras	dejaba	caer	la
palanca	al	suelo,	junto	a	sus	pies,	y	se	sentaba	en	un	montón	de	cascotes	en	el	rincón.
Se	movió	un	poco	para	acomodarse	confortablemente	y	sus	dedos	asieron	el	cortado
cuello	de	Venex	17.

Coleman	hizo	girar	 su	 silla	 y	miró	 el	 reloj	 de	 pared.	Comprobó	 la	 hora	 con	 su
reloj	 de	 aguja	 de	 corbata	 y	 con	 un	 gruñido	 de	 satisfacción	 se	 volvió	 hacia	 Jon,
apuntándole	con	un	dedo.

—Escucha,	chatarra	verde,	a	las	diecinueve	horas	vas	a	hacernos	un	trabajo,	y	no
acepto	equivocaciones.	Irás	por	esa	alcantarilla	hasta	el	río	Hudson.	El	desagüe	está
bajo	la	superficie,	así	que	no	te	verán	en	los	muelles.	Baja	hasta	el	fondo	y	camina
doscientos	metros	hacia	el	norte,	eso	deberá	situarte	bajo	un	barco.	Mantén	los	ojos
abiertos,	 ¡pero	 no	 enciendas	 ninguna	 luz!	 Hacia	 la	 mitad	 de	 la	 quilla	 del	 barco
encontrarás	una	cadena	colgando.

»Sube	por	la	cadena,	suelta	la	caja	que	está	atada	allí	al	casco	y	tráela	aquí.	Sin
equivocaciones…	o	ya	sabes	lo	que	te	espera.

Jon	asintió	con	la	cabeza.	Sus	ocupados	dedos	habían	estado	separando	los	cables
del	cuello	amputado.	Cuando	los	hubo	enderezado	y	puesto	en	hilera,	memorizó	su
orden	con	una	rápida	ojeada.

Repasó	 el	 código	 de	 colores	 en	 su	 mente	 y	 lo	 comparó	 con	 los	 cables
memorizados.	El	doceavo	era	 la	conducción	principal	de	energía	al	cráneo,	el	sexto
era	el	cable	de	masa.

Con	su	preciso	 toque	separó	esos	dos	del	 resto	y	miró	especulativamente	por	 la
habitación.	 Druce	 estaba	 dormitando	 en	 una	 silla	 en	 el	 rincón	 opuesto,	 Coleman
estaba	 hablando	 por	 teléfono,	 alzando	 de	 tanto	 en	 tanto	 su	 voz	 en	 un	 gruñido
petulante.	 Pero	 esto	 no	 interfería	 con	 su	 atención	 a	 Jon	 y	 al	 control	 de	 radio	 que
mantenía	fuertemente	apretado	en	su	mano	izquierda.

El	cuerpo	de	Jon	bloqueaba	la	visión	de	Coleman,	y	mientras	Druce	permaneciese
dormido	podría	trabajar	en	la	cabeza	sin	ser	observado.	Activó	el	relé	de	su	antebrazo
y	se	oyó	un	click	cuando	se	abrió	la	cubierta	a	prueba	de	agua	de	un	enchufe	exterior.
Era	 una	 toma	 de	 energía	 de	 su	 batería	 que	 se	 usaba	 para	 operar	 herramientas	 con
motor	y	luces	bajo	el	agua.

Si	 la	 cabeza	 de	 Venex	 17	 había	 sido	 amputada	 hacía	 menos	 de	 tres	 semanas,
podría	reactivarla.	Cada	robot	tenía	una	pequeña	batería	en	el	interior	de	su	cerebro,	y
si	la	energía	al	cerebro	quedaba	cortada,	la	batería	podría	proveer	la	energía	mínima
necesaria	para	mantener	el	cerebro	vivo.	El	robot	estaría	inconsciente	hasta	que	se	le
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volviese	a	aplicar	toda	la	energía.
Jon	 conectó	 los	 cables	 a	 su	 toma	 de	 energía	 y	 lentamente	 suministró	 corriente

hasta	un	nivel	operacional.	Hubo	un	 tenso	momento	de	espera,	y	 los	diafragmas	de
los	ojos	de	17	se	cerraron	 repentinamente.	Cuando	se	abrieron	de	nuevo,	 sus	 tubos
oculares	 brillaban	 cálidamente.	 Recorrieron	 la	 habitación	 de	 una	 mirada	 y	 luego
quedaron	enfocados	en	Jon.

El	 diafragma	 derecho	 se	 cerró	 mientras	 el	 otro	 empezó	 a	 abrirse	 y	 cerrarse
rápidamente.	 Era	 código	 internacional,	 enviado	 a	 la	máxima	 velocidad	 a	 la	 que	 el
solenoide	podía	ser	operado.	Jon	se	concentró	en	el	mensaje:

Teléfono	—	llama	al	operador	de	emergencia	—	dile	«Señal	14»	—	habrá	ayu…
El	diafragma	se	detuvo	a	mitad	de	una	palabra,	apagándose	en	 los	ojos	 la	 luz	de	 la
razón.

Por	un	instante	Jon	sintió	pánico,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	17	había	cortado
deliberadamente	la	energía.	La	voz	de	Druce	hirió	su	oído.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 estás	 haciendo	 con	 eso?	No	 te	 atrevas	 a	 intentar	 uno	 de	 tus
sucios	 trucos	 de	 robot,	 ya	 conozco	 a	 tu	 especie,	 planeando	 toda	 clase	 de	 cosas	 en
vuestros	 domos	 de	 lata	 —la	 voz	 prosiguió	 con	 un	 torrente	 de	 incomprensibles
profanidades.	Con	repentina	rabia,	extendió	la	pierna	y	lanzó	la	cabeza	de	17	contra
la	pared.

La	 abollada	 cabeza	 verde	 rodó	 hasta	 detenerse	 a	 los	 pies	 de	 Jon,	 con	 el	 rostro
contemplándole	en	muda	agonía.	Lo	único	que	le	impidió	dañar	a	un	humano	fue	el
circuito	92.	Mientras	sus	motores	se	ponían	en	marcha	para	lanzarlo	hacia	adelante,
los	 relés	 de	 control	 se	 abrieron.	 Se	 desplomó	 sobre	 los	 cascotes,	 paralizado	 por	 el
momento.	Tan	pronto	como	hubiera	desaparecido	el	 ramalazo	de	 ira,	 recuperaría	el
control	de	su	cuerpo.

Se	 quedaron	 helados	 como	 en	 un	 diorama.	El	 robot	 derrumbado	 hacia	 atrás,	 el
hombre	inclinado	hacia	adelante	con	su	rostro	deformado	por	una	rabia	irracional.	La
cabeza	yacía	entre	ambos	como	un	símbolo	de	muerte.

La	voz	de	Coleman	cortó	a	través	del	aire	en	tensión	como	un	cuchillo.
—Druce,	deja	de	jugar	con	la	lata	de	grasa	y	vete	a	la	puerta	principal	para	dejar

entrar	 al	 Pequeño	Will	 y	 a	 sus	 apaleadores	 de	 nieve.	 Luego	 podrás	 hacer	 lo	 que
quieras	con	él.

El	hombre	airado	se	giró	a	regañadientes,	pero	atravesó	la	puerta	ante	el	molesto
gruñido	 de	 Coleman.	 Jon	 se	 sentó	 apoyado	 contra	 la	 pared,	 mientras	 su	 mente
ordenaba	los	escasos	hechos	con	precisión	instantánea.	En	sus	pensamientos	no	daba
cabida	 a	 Druce,	 el	 hombre	 se	 había	 convertido	 en	 un	 factor	 más	 de	 un	 complejo
problema.

Llamar	al	operador	de	emergencia:	eso	significaba	que	no	era	un	asunto	local,	y
que	 debían	 estar	 inmiscuidas	 autoridades	 responsables.	 Tan	 solo	 el	 gobierno	 podía
estar	 tras	 una	 cosa	 tan	 grande	 como	 esta.	 Señal	 14…	 eso	 implicaba	 una	 compleja
serie	de	acuerdos	previos,	y	 fuerzas	que	podían	entrar	 en	acción	ante	un	aviso.	No
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había	indicación	de	a	donde	podía	llevar	esto,	pero	la	única	cosa	que	podía	hacer	era
salir	 de	 allí	 y	 hacer	 la	 llamada	 telefónica.	Y	 rápidamente.	Druce	 estaba	 trayendo	 a
más	gente,	apaleadores	de	nieve,	o	 lo	que	fuese.	Cualquier	cosa	que	 intentase	 tenía
que	ser	antes	de	su	regreso.

Mientras	Jon	seguía	este	pensamiento,	sus	dedos	estaban	ocupados.	Con	una	llave
inglesa	 oculta	 en	 su	 palma,	 estaba	 soltando	 la	 principal	 tuerca	 de	 retención	 de	 su
muslo.	Cayó	en	 su	mano,	y	 tan	 solo	quedó	el	 pivote	 retenido	 a	 su	pierna.	Se	puso
lentamente	en	pie	y	se	movió	hacia	el	escritorio	de	Coleman.

—Señor	Coleman;	es	ya	hora	de	bajar	al	barco,	señor;	¿puedo	irme	ahora,	señor?
Jon	dijo	las	palabras	lentamente	mientras	caminaba	hacia	adelante,	aparentemente

dirigiéndose	hacia	la	puerta,	pero	en	un	ángulo	que	al	mismo	tiempo	le	llevaba	hacia
el	escritorio	del	hombrecillo	gordo.

Aún	te	quedan	treinta	minutos,	siéntate…	¡Oye…!
Las	palabras	se	interrumpieron.	Por	rápido	que	sea	un	reflejo	humano,	apenas	si

se	mueve	en	comparación	con	la	relampagueante	actuación	de	un	reflejo	electrónico.
En	el	mismo	instante	en	que	Coleman	se	dio	cuenta	del	movimiento	de	Jon,	el	robot
hubo	finalizado	su	salto	y	quedó	tendido	sobre	la	mesa,	con	su	pierna	suelta	y	asida
en	la	mano.

—¡Morirá	usted	también	si	aprieta	el	botón!
Las	 palabras	 formaban	 parte	 de	 un	 plan	 precalculado.	 Jon	 las	 aulló	 al	 oído	 del

asombrado	 hombre	 mientras	 le	 metía	 la	 pierna	 en	 la	 cintura	 de	 sus	 amplios
pantalones.	 Tuvo	 el	 efecto	 deseado;	 el	 dedo	 de	Coleman	 se	 dirigió	 hacia	 el	 botón,
pero	se	detuvo	antes	de	hacer	contacto.	Contempló	con	ojos	desencajados	la	pequeña
caja	negra	de	muerte	que	surgía	de	sus	pantalones.

Jon	no	había	esperado	a	 su	 reacción.	Se	abalanzó	del	escritorio,	cogiendo	en	el
camino	la	palanca	del	suelo.	Un	poderoso	salto	con	su	única	pierna	lo	llevó	hasta	el
armario	cerrado;	metió	la	barra	en	el	espacio	entre	la	puerta	y	el	marco	e	hizo	fuerza.

Coleman	estaba	comenzando	a	sacarse	 la	bomba	de	 los	pantalones	cuando	 todo
hubo	 terminado.	 Abierto	 el	 armario,	 Jon	 cogió	 la	 correa	 que	mantenía	 la	 segunda
bomba	sobre	el	pecho	del	borracho	y	la	rompió	como	si	fuera	un	hilo.	La	tiró	hacia	el
rincón	 de	 Coleman,	 dándole	 otra	 cosa	 de	 que	 preocuparse.	 Le	 había	 costado	 una
pierna,	pero	había	escapado	a	la	amenaza	de	la	bomba	sin	dañar	a	un	humano.	Ahora
tenía	que	llegar	a	un	teléfono	y	hacer	aquella	llamada.

Coleman	dejó	 de	 tirar	 de	 la	 bomba	y	metió	 la	mano	 en	 un	 cajón,	 buscando	un
arma.	Los	hombres	que	volvían	bloquearían	pronto	la	puerta,	y	la	única	otra	salida	de
la	habitación	era	una	ventana	de	cristal	esmerilado	que	se	abría	al	almacén.

Jon	 Venex	 se	 lanzó	 a	 través	 de	 ella	 con	 un	 estrépito	 de	 cristales	 rotos.	 De	 la
habitación	 tras	él	 llegó	el	 sordo	 retumbar	de	un	 .75	sin	 retroceso,	y	una	sección	de
treinta	 centímetros	 de	 diámetro	 del	marco	 de	 la	 ventana	 saltó	 hacia	 adelante.	Otra
bala	chilló	sobre	la	cabeza	del	robot	mientras	este	se	deslizaba	hacia	la	puerta	trasera
del	almacén.
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Estaba	 apenas	 a	 diez	 metros	 de	 distancia	 de	 la	 entrada	 trasera	 cuando	 la
gigantesca	puerta	se	cerró	con	un	silbido	sobre	silenciosas	ruedas.	Todas	las	puertas
se	 debían	 haber	 cerrado	 en	 el	 mismo	 instante,	 y	 el	 ruido	 de	 pasos	 a	 la	 carrera
indicaban	 que	 además	 estarían	 guardadas.	 Jon	 saltó	 por	 encima	 de	 una	 serie	 de
embalajes	y	se	ocultó	tras	ellos.

Miró	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 donde	 se	 extendía	 una	 telaraña	 de	 viguetas	 de
soporte,	 cruzándose	 y	 recruzándose	 hasta	 encontrarse	 con	 la	 llana	 extensión	 del
techo.	 Para	 los	 ojos	 humanos,	 allí	 las	 sombras	 se	 convertían	 en	 oscuridad,	 pero	 el
infrarrojo	 de	 una	 serie	 de	 tubos	 conductores	 de	 vapor	 le	 daban	 a	 Jon	 toda	 la
iluminación	que	necesitaba.

Los	hombres	comenzarían	a	revisar	pronto	el	almacén,	y	su	única	posibilidad	de
escape	 estaba	 sobre	 sus	 cabezas.	Además,	 en	 el	 suelo	 se	 hallaba	 dificultado	 por	 la
pérdida	de	 su	pierna.	En	 las	viguetas	podría	usar	 sus	brazos	para	moverse	mejor	y
más	rápidamente.

Jon	se	estaba	encaramando	ya	a	uno	de	los	cruceros	superiores	cuando	un	grito	de
abajo	 fue	 seguido	 por	 una	 ráfaga	 de	 balas.	 Atravesaron	 el	 delgado	 techo	 y	 un
proyectil	 golpeó	 la	 viga	 de	 acero	 situada	 bajo	 él.	 Esperando	 hasta	 que	 tres	 de	 los
recién	llegados	hubieron	comenzado	a	subir	por	una	escalera	próxima,	Jon	se	dirigió
rápidamente	hacia	la	parte	trasera	del	edificio.

Seguro	por	el	momento,	recapituló	su	posición.	Los	hombres	estaban	distribuidos
a	 través	 del	 edificio.	 Tan	 solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 el	 que	 lo	 encontraran.	 Las
puertas	estaban	cerradas	y,	había	dado	la	vuelta	completa	al	edificio	para	asegurarse,
no	había	ventanas	que	pudiera	forzar.	Si	podía	llamar	al	operador	de	emergencia,	los
desconocidos	 amigos	de	Venex	17	vendrían	 en	 su	 ayuda.	Sin	 embargo,	 esto	 estaba
fuera	de	cuestión.	El	único	teléfono	del	edificio	estaba	en	el	despacho	de	Coleman.
Había	seguido	los	cables	para	cerciorarse.

Sus	 ojos	 se	 dirigieron	 automáticamente	 a	 los	 cables	 situados	 sobre	 su	 cabeza.
Aislantes	de	plástico	los	mantenían	a	 la	pared	del	edificio,	y	sobre	ellos	corrían	los
cables	del	 teléfono	y	 la	 luz.	 ¡El	cable	del	 teléfono!	Era	 todo	 lo	que	necesitaba	para
hacer	una	llamada.

Con	rápidos	y	seguros	movimientos	extendió	la	mano	y	puso	al	descubierto	una
sección	del	cable.	Rió	para	su	interior	mientras	se	sacaba	el	pequeño	micrófono	de	su
oído	izquierdo.	Ahora	estaba	medio	sordo	al	tiempo	que	cojo;	literalmente	se	estaba
entregando	por	la	causa.	Tendría	que	recordar	el	chiste	para	contárselo	luego	a	Alec
Excavador,	 si	 es	 que	 había	 un	 luego.	 Alec	 disfrutaba	 muchísimo	 con	 este	 tipo	 de
chistes.

Jon	conectó	el	micrófono	al	cable.	Una	mirada	al	amperímetro	le	demostró	que	no
había	nadie	en	la	línea.	Esperó	unos	momentos	para	estar	seguro	de	que	tenía	línea	y
envió	 los	 once	 impulsos	 cuidadosamente	 espaciados	 que	 lo	 conectarían	 con	 el
operador	local.	Colocó	el	micrófono	cercano	a	su	boca.

—Aló,	operador.	Aló,	operador.	No	puedo	oírle,	así	que	no	me	responda.	Llame	al
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operador	de	emergencia;	señal	14.	Repito:	señal	14.
Jon	 siguió	 repitiendo	 el	 mensaje	 hasta	 que	 los	 hombres	 que	 lo	 buscaban

comenzaron	a	aproximarse	a	su	posición.	Dejó	el	micrófono	conectado:	los	hombres
no	se	darían	cuenta	de	él	en	la	oscuridad,	pero	la	línea	abierta	daría	a	la	desconocida
ayuda	 su	 localización	 exacta.	 Utilizando	 las	 puntas	 de	 sus	 dedos	 se	 dirigió
cuidadosamente	por	una	vigueta	hacia	el	extremo	opuesto	de	la	habitación.	La	huida
era	imposible,	todo	lo	que	podía	hacer	era	tratar	de	ganar	tiempo.

—Señor	Coleman,	me	 apena	 haber	 huido	—con	 todo	 el	 volumen	 dado,	 su	 voz
resonaba	como	un	trueno	en	las	paredes	que	hacían	eco.

Podía	 ver	 a	 los	 hombres	 de	 abajo	 girando	 sus	 cabezas,	 buscando	 en	 vano	 su
procedencia.

—Si	me	deja	volver	y	no	me	mata,	trabajaré	para	usted.	Tenía	miedo	de	la	bomba,
pero	 ahora	 tengo	 miedo	 de	 las	 pistolas.	 —Sonaba	 bastante	 infantil,	 pero	 estaba
convencido	de	que	ninguno	de	los	presentes	 tenía	demasiado	conocimiento	sobre	la
inteligencia	robótica—.	¡Por	favor,	déjeme	volver,	señor…!	—Casi	se	había	olvidado
de	esta	palabra,	por	lo	que	añadió	otro—:	¡Por	favor,	señor!	—para	compensar.

Coleman	necesitaba	aquel	paquete	bajo	el	barco,	y	prometería	cualquier	cosa	para
conseguirlo.	 Jon	no	 tenía	dudas	 sobre	 su	definitivo	destino,	pero	 todo	 lo	que	podía
esperar	era	dejar	pasar	el	tiempo	por	si	el	mensaje	telefónico	le	traía	ayuda.

—Baja,	no	estaré	enfadado	contigo	si	sigues	las	instrucciones	—Jon	podía	oír	la
ira	 oculta	 en	 la	 voz,	 el	 odio	 por	 un	 rob	 que	 se	 había	 atrevido	 a	 ponerle	 la	 mano
encima.

El	 descenso	 no	 fue	 difícil,	 pero	 Jon	 lo	 hizo	 lentamente	 y	 en	 apariencia	 con
muchas	molestias.	Saltó	al	centro	de	la	habitación,	sosteniéndose	en	las	cajas	como	si
necesitase	apoyo.	Coleman	y	Druce	estaban	allí	junto	a	un	grupo	de	recién	llegados
de	 aspecto	 duro.	Alzaron	 sus	 armas	 al	 acercarse,	 pero	Coleman	 los	 detuvo	 con	 un
gesto.

—Es	mi	rob,	muchachos,	me	preocuparé	porque	sea	feliz.
Alzó	 su	 pistola	 y	 disparó	 contra	 la	 pierna	 restante	 de	 Jon.	 Impulsado	 por	 el

impacto,	Jon	cayó	al	suelo.	Miró	hacia	arriba,	viendo	la	humeante	boca	del	.75.
—Muy	astuto	para	ser	una	lata	de	grasa,	pero	no	lo	bastante.	Sacaremos	la	caja

del	 barco	 de	 alguna	 otra	 forma,	 sin	 necesidad	 de	 tenerte	 por	 aquí.	 —La	 muerte
miraba	por	sus	entrecerrados	ojos.

Habían	 pasado	 menos	 de	 dos	 minutos	 desde	 la	 llamada	 de	 Jon.	 Los	 escuchas
debían	 haber	 estado	 alerta	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,	 esperando	 el	 mensaje
telefónico	de	Venex	17.

La	 puerta	 principal	 se	 desplomó	 con	 el	 repentino	 crujido	 del	 acero	 roto.	 Un
tanque	de	asalto	pasó	por	encima	de	 los	 restos	y	cubrió	al	grupo	con	sus	múltiples
cañones	 de	 tiro	 rápido.	 Llegaban	 un	 instante	 demasiado	 tarde.	 Coleman	 apretó	 el
gatillo.

Jon	vio	como	su	dedo	se	tensaba	y	se	apretó	contra	el	suelo.	Su	cabeza	se	apartó
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lo	 suficiente,	 pero	 la	 bala	 le	 atravesó	 el	 hombro.	Coleman	 no	 tuvo	 oportunidad	 de
hacer	un	segundo	disparo,	pues	se	oyó	un	silbido	desde	el	tanque	y	los	cañones	contra
disturbios	dejaron	escapar	una	nube	de	gas	lacrimógeno.	Los	hombres	alcanzados	por
el	mismo	nunca	vieron	a	la	policía,	provista	de	máscaras	de	gas,	que	llegó	de	la	calle.

Jon	estaba	en	el	suelo	de	la	estación	de	policía,	mientras	un	técnico	le	hacía	una
reparación	temporal	en	su	pierna	y	hombro.	Al	otro	lado	de	la	habitación,	Venex	17
estaba	moviendo	su	nuevo	cuerpo	con	evidente	placer.

—¡Ah,	 esto	 es	 realmente	 otra	 cosa!	 Estuve	 seguro	 de	 que	 todo	 había	 acabado
cuando	me	cogió	el	derrumbe.	Pero	quizá	sería	mejor	que	comenzase	por	el	principio.
—Atravesó	la	habitación,	y	estrechó	la	inoperante	mano	de	Jon.

—Mi	 nombre	 es	Wil	 Espía-4951L3.	No	 es	 que	 eso	 signifique	mucho,	 pues	 he
usado	tantos	cuerpos	distintos	que	ya	me	he	olvidado	de	como	era	originalmente.	Fui
directamente	de	la	fábrica-escuela	a	una	academia	de	la	policía,	y	he	estado	en	esto
desde	entonces:	Fuerza	de	Detectives,	Sargento,	Departamento	de	Investigación.	Paso
la	mayor	parte	de	mi	tiempo	vendiendo	caramelos	o	periódicos	o	sirviendo	bebidas	en
lugares	 de	mala	muerte.	Recojo	 información,	 la	 paso	 y	 espío	 a	 la	 gente	 para	 otros
departamentos.

»En	 este	 último	 trabajo,	 y	 siento	 haber	 tenido	 que	 usar	 una	 identidad	 Venex,
aunque	no	creo	haber	deshonrado	a	 tu	 familia,	estaba	asignado	al	Departamento	de
Aduanas.	 Parece	 ser	 que	 una	 banda	 estaba	 trayendo	 nieve	 en	 bruto,	 quiero	 decir
heroína,	 al	 país.	 El	 FBI	 localizó	 a	 los	 operadores	 de	 aquí,	 pero	 nadie	 sabía	 cómo
introducían	 la	 mercancía.	 Cuando	 Coleman,	 que	 es	 el	 cabecilla	 local,	 llamó	 a	 las
agencias	pidiendo	un	robot	submarino,	me	adaptaron	un	cuerpo	nuevo	y	me	enviaron
aquí.	Alerté	a	la	patrulla	tan	pronto	como	inicié	el	túnel,	pero	se	me	hundió	la	cosa
encima	antes	de	que	pudiera	averiguar	en	que	buque	la	traían.	Luego,	ya	sabes	lo	que
sucedió.

»No	sabiendo	que	estaba	fuera	de	juego,	la	patrulla	se	quedó	esperando.	Los	tipos
de	 aquí	 vieron	 que	medio	millón	 de	 nieve	 volvería	 como	había	 llegado,	 así	 que	 te
buscaron	para	reemplazarme.	Hiciste	esa	llamada	telefónica	y	llegó	la	caballería	en	el
último	momento	para	salvar	a	dos	robots	de	la	herrumbre.

Jon,	que	había	estado	tratando	en	vano	de	decir	una	palabra,	vio	su	oportunidad
en	el	momento	en	que	Wil	Espía	se	volvió	para	admirar	la	imagen	de	su	nuevo	cuerpo
en	una	ventana.

—No	 deberías	 estarme	 diciendo	 todas	 esas	 cosas	 acerca	 de	 tus	 investigaciones
policiales	y	forma	de	operar	de	tu	departamento.	¿No	debería	ser	todo	eso	un	secreto?
¡Y	especialmente	para	los	robots!

—¡Pues	claro	que	lo	es!	—fue	la	respuesta	de	Wil—.	El	Capitán	Edgecombe,	el
jefe	de	mi	departamento,	es	un	experto	en	todo	tipo	de	chantaje.	Se	supone	que	debo
contarte	tantos	asuntos	confidenciales	del	Departamento	de	Policía	que	o	bien	tendrás
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que	 unirte	 a	 nosotros	 o	 serás	 fusilado	 como	 posible	 informante	 —su	 risa	 no	 fue
compartida	por	el	asombrado	Jon—.	Honestamente,	Jon,	 te	necesitamos	y	podemos
utilizarte.	 No	 es	 demasiado	 fácil	 encontrar	 robs	 que	 puedan	 pensar	 y	 actuar
rápidamente.	 Tras	 oír	 todos	 los	 trucos	 que	 usaste	 en	 ese	 almacén,	 el	 Capitán	 juró
decapitarme	 permanentemente	 si	 no	 podía	 lograr	 que	 te	 enrolases.	 ¿Necesitas	 un
trabajo?	 Te	 ocupará	mucho	 tiempo	 y	 cobrarás	 poco,	 pero	 te	 aseguro	 que	 nunca	 te
aburrirás.

Repentinamente,	la	voz	de	Wil	se	hizo	seria.
—Me	salvaste	la	vida,	Jon…	Esos	apaleadores	de	nieve	me	hubieran	dejado	entre

las	 piedras	 hasta	 el	 fin	 del	 mundo.	 Me	 gustaría	 tenerte	 de	 compañero,	 creo	 que
podríamos	llevamos	bien.	—Su	voz	volvió	a	sonar	alegre—:	Y	además,	quizá	algún
día	pueda	salvarte	la	vida;	odio	tener	deudas.

El	técnico	había	terminado;	cerró	su	caja	de	herramientas,	y	se	fue.	El	motor	del
hombro	de	Jon	estaba	ahora	reparado.	Se	sentó.	Cuando	esta	vez	se	estrecharon	 las
manos,	fue	un	apretón	firme.	Del	tipo	que	uno	sabe	que	durará	mucho	tiempo.

Jon	se	quedó	en	una	celda	vacía	aquella	noche.	Era	gigantesca	comparada	a	 las
habitaciones	 de	 hotel	 y	 barracones	 a	 los	 que	 estaba	 acostumbrado.	Deseó	 tener	 las
piernas	que	le	faltaban	para	poder	pasear	arriba	y	abajo	por	ella.	Tendría	que	esperar
hasta	 la	 mañana.	 Entonces	 lo	 repararían	 antes	 de	 que	 comenzase	 con	 su	 nuevo
trabajo.

Había	grabado	su	declaración	con	anterioridad,	y	los	imposibles	acontecimientos
del	 pasado	 día	 seguían	 girando	 por	 su	 cabeza.	 Pensaría	 en	 ellos	 en	 otro	momento,
ahora	lo	que	deseaba	era	dejar	que	sus	sobrecargados	circuitos	se	enfriasen…	si	tan
solo	 tuviera	 algo	 que	 leer,	 algo	 en	 que	 enfocar	 su	 atención.	 Entonces,	 de	 pronto,
recordó	el	folleto.	Todo	había	sido	tan	precipitado	que	el	incidente	con	el	camionero
se	le	había	ido	completamente	de	la	memoria.

Lo	sacó	cuidadosamente	de	detrás	de	la	coraza	del	generador,	y	abrió	la	primera
página	de	Esclavos	robot	en	una	economía	mundial.	De	entre	 las	páginas	cayó	una
tarjeta,	y	leyó	el	mensaje	que	llevaba	escrito:

POR	FAVOR,	DESTRUYA	ESTA	TARJETA	TRAS	HABERLA	LEÍDO.
Si	 cree	 que	 hay	 algo	 de	 verdad	 en	 este	 libro	 y	 le	 gustaría	 oír	más,	 venga	a	 la

habitación	B	del	107	George	Street	cualquier	martes	a	las	5	de	la	tarde.
La	tarjeta	brilló	un	instante	y	desapareció.	Pero	sabía	que	no	solo	sería	su	perfecta

memoria	lo	que	le	haría	recordar	aquel	mensaje.
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No	existe	ninguna	razón	por	la	que	los	robots	no	puedan	ser	diseñados	para	realizar
cualquier	 cosa	 que	 pueda	 hacer	 un	 hombre.	 Para	 aquellos	 cuya	 mente	 está
construida	 de	 tal	 forma	 que	 cuando	 oyen	 la	 palabra	 hombre	 en	 lo	 primero	 que
piensan	 es	 en	 su	 función	 reproductora,	 debemos	 aclarar	 que	 ya	 se	 ha	 conseguido
inducir	 mecánicamente	 la	 partenogénesis	 en	 los	 mamíferos.	 Ni	 tampoco	 el
crecimiento	extrauterino	de	huevos	fertilizados	en	un	medio	apropiado	se	halla	fuera
de	 las	 posibilidades	 del	 desarrollo	 científico.	 Aunque	 la	 construcción	 artificial	 del
óvulo	mismo,	a	través	de	las	adecuadas	cadenas	ADN,	parece	hoy	en	día	tan	difícil
que	bordea	lo	imposible.
La	 humanidad	puede	 aún	 realizar	 estas	 funciones	 adecuada	 y	 placenteramente	 sin
necesidad	 de	 ayuda	 exterior.	 Pero	 hay	 gran	 cantidad	 de	 otros	 trabajos	 que	 los
hombres	realizan	que	se	sentirían	muy	contentos	si	pudieran	pasárselos	a	los	robots.
Nadie	inicia	su	vida	laboral	con	la	ambición	de	ser	un	colector	de	basuras,	aunque
esta	 es	 una	 función	 importante	 y	 esencial	 de	 la	 civilización.	 Se	 puede	 hallar	 una
prueba	 de	 lo	 poco	 deseable	 de	 esta	 posición	 en	 el	 hecho	 de	 que	 son	 siempre	 los
grupos	más	pobres	y	menos	privilegiados	quienes	realizan	los	trabajos	inferiores	en
el	 departamento	 de	 recogida	 de	 basura.	 Una	 ojeada	 a	 los	 basureros	 dirá
rápidamente	qué	grupo	social	es	el	que	se	encuentra	en	el	último	peldaño	de	nuestra
sociedad.
Indudablemente,	los	robots	serán	basureros	y	limpiarán	calderas,	serán	cosecheros	y
realizarán	los	trabajos	más	pesados.	También	se	encontrarán	en	los	puestos	de	más
peligro.	Los	obstáculos	submarinos	serán	también	retirados	por	ellos	de	los	canales
de	corrientes	 fuertes	y	repararán	pilas	atómicas	en	salas	radiactivas	en	 las	que	un
ser	humano	moriría	instantáneamente.
También,	quizá,	puedan	emplearse	en	mantener	la	Ley…
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Era	una	gran	caja	de	madera	contrachapada,	con	la	forma	de	un	ataúd,	que	parecía
pesar	 una	 tonelada.	Aquel	 tipo	musculoso	 simplemente	 la	 dejó	 caer	 a	 través	 de	 la
puerta	de	la	comisaría	y	comenzó	a	irse.	Levanté	la	vista	del	escritorio	y	le	grité	a	la
espalda	del	camionero,	que	desaparecía:

—¿Qué	infiernos	es	esto?
—¿Cómo	voy	a	saberlo?	—dijo	mientras	subía	a	 la	cabina—.	Tan	solo	entrego,

no	hago	radiografías.	Lo	único	que	sé	es	que	vino	en	el	cohete	de	 la	Tierra	de	esta
mañana.

Apretó	más	de	lo	necesario	el	acelerador	del	camión,	lanzando	una	nube	de	polvo
rojo.

—Bromistas	—murmuré	para	mí—.	Marte	está	lleno	de	bromistas.
Cuando	fui	a	mirar	la	caja,	podía	notar	como	rechinaba	el	polvo	entre	mis	dientes.

El	 comisario	 Craig	 debió	 de	 haber	 oído	 el	 ruido	 porque	 salió	 de	 su	 oficina	 y	 me
ayudó	a	levantar	la	caja	para	mirarla.

—¿Cree	que	sea	una	bomba?	—preguntó	con	voz	cansada.
—¿Quién	iba	a	molestarse…	y	además	con	una	cosa	tan	grande?	Y	viene	desde	la

Tierra.
Asintió,	y	dio	la	vuelta	para	mirarla	por	el	otro	lado.	No	se	veía	en	ninguna	parte

la	dirección	del	remitente.	Finalmente	tuvimos	que	buscar	una	palanqueta	y	me	puse
a	sacarle	la	tapa.	Tras	unos	tirones	se	desclavó	y	cayó.

Fue	 entonces	 cuando	 vimos	 por	 primera	 vez	 a	 Ned.	 Todos	 hubiéramos	 estado
mucho	más	contentos	si	hubiera	sido	nuestra	primera	y	última	mirada	al	mismo.	¡Si
simplemente	 hubiéramos	 clavado	 de	 nuevo	 la	 tapa	 y	 devuelto	 aquella	 cosa	 a	 la
Tierra!	Ahora	sé	a	qué	se	refieren	cuando	hablan	de	la	caja	de	Pandora.

Pero	nos	quedamos	allí,	 contemplándolo	como	un	par	de	estúpidos.	Ned	estaba
inerte	y	nos	devolvía	la	mirada.

—¡Un	robot!	—dijo	el	comisario.
—Muy	observador;	se	advierte	fácilmente	que	fuiste	a	la	academia	de	la	policía.
—Ja,	ja.	Averigua	qué	hace	aquí.
Yo	no	había	ido	a	la	academia,	pero	ello	no	me	impidió	el	encontrar	la	carta.	Salía

de	un	grueso	libro	colocado	en	una	bolsa	de	la	caja.	El	comisario	cogió	la	carta	y	la
leyó	con	poco	entusiasmo.

—¡Bueno,	 bueno!	 Robots	 Inc.	 tiene	 la	 genial	 idea	 de	 que:	 «los	 robots,
correctamente	utilizados,	demostrarán	ser	invaluables	en	el	trabajo	policíaco»;	desean
que	cooperemos	en	una	prueba	en	condiciones	normales	de	trabajo:	«el	robot	que	se
incluye	es	el	último	modelo	experimental,	valorado	en	120.000	créditos.»

Los	 dos	 miramos	 al	 robot,	 compartiendo	 el	 deseo	 de	 que	 en	 la	 caja	 hubieran
estado	los	créditos	en	lugar	de	él.	El	comisario	frunció	el	entrecejo	y	siguió	leyendo,
moviendo	 los	 labios.	Yo	me	 pregunté	 cómo	 íbamos	 a	 sacar	 al	 robot	 de	 su	 caja	 de
contrachapado.

Modelo	 experimental	 o	 no,	 era	 un	 bello	 espécimen	 de	 maquinaria.	 De	 un
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uniforme	color	azul	marino,	sus	pernos	y	relieves	eran	de	color	oro.	Alguien	se	había
preocupado	mucho	en	conseguir	el	efecto	adecuado.	Era	 lo	más	aproximado	que	se
podía	hacer	parecer	un	robot	a	un	policía	de	uniforme,	sin	que	resultase	caricaturesco.
Lo	único	que	parecía	faltar	era	la	placa	y	la	pistola.

Entonces	me	di	cuenta	del	débil	brillo	en	las	lentes	oculares	del	robot.	No	se	me
había	 ocurrido	 antes	 que	 pudiera	 estar	 conectado.	 No	 había	 nada	 que	 perder
comprobándolo.

—Sal	de	esa	caja	—le	dije.
El	robot	salió	rápido	y	seguro	como	un	cohete,	aterrizando	a	medio	metro	delante

mío	y	haciendo	un	marcial	saludo.
—Robot	policía	experimental,	número	de	serie	XPO-456-934B,	presente,	señor.
Su	 voz	 vibraba	 diligente,	 y	 casi	 podía	 oír	 el	 zumbido	 de	 sus	 tensos	 cables

musculares.	Quizá	 tuviera	 una	piel	 de	 acero	 inoxidable	 y	 un	manojo	 de	 cables	 por
cerebro,	pero	de	todas	maneras	me	olía	a	policía	novato.	El	hecho	de	que	tuviera	el
tamaño	de	un	hombre,	dos	brazos,	dos	piernas,	y	ese	uniforme	pintado,	ayudaba	a	la
imagen.	Todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 entrecerrar	mis	 ojos	 y	 allí	 estaba	Ned,	 el
Policía	Novato.	Recién	 salido	 de	 la	 escuela	 y	 deseando	 comenzar.	Agité	 la	 cabeza
para	 librarme	 de	 la	 ilusión.	 Era	 tan	 solo	 un	metro	 ochenta	 de	 maquinaria	 que	 los
cerebros	grises	y	sabihondos	habían	construido	para	su	diversión.

—Relájate,	Ned	—le	dije.	Aún	seguía	en	posición	de	saludo—.	Descansa.	Se	te
va	a	herniar	el	tubo	de	escape	si	sigues	tan	tenso.	Además,	tan	solo	soy	el	sargento.
Ese	es	el	comisario.

Ned	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 deslizó	 hasta	 el	 comisario	 en	 un	 solo	 movimiento
relampagueante.	El	comisario	se	lo	quedó	mirando	como	algo	que	hubiese	saltado	de
debajo	de	la	capota	de	un	coche	mientras	Ned	repetía	su	presentación.

—Me	 pregunto	 si	 hará	 algo	 más	 que	 saludar	 y	 presentarse	 —dijo	 el	 jefe,
caminando	alrededor	del	robot	como	haría	un	perro	con	una	farola.

—Las	 funciones,	 operaciones	 y	 métodos	 de	 actuación	 propios	 de	 los	 robots
policías	experimentales	vienen	señaladas	en	las	páginas	184	a	213	del	manual.	—La
voz	de	Ned	se	apagó	un	instante	mientras	se	medio	sumergía	de	nuevo	en	la	caja	y
sacaba	el	volumen	mencionado—.	Una	explicación	más	detallada	se	puede	encontrar
también	en	las	páginas	1035	a	1267,	ambas	inclusive.

El	 comisario,	 que	 ya	 tiene	 problemas	 para	 leerse	 toda	 la	 página	 de	 comics	 del
periódico	de	una	sola	vez,	dio	la	vuelta	al	grueso	volumen	entre	sus	manos	como	si
temiese	que	le	fuera	a	morder.	Cuando	ya	tuvo	una	idea	aproximada	de	lo	que	pesaba
y	hubo	palpado	bien	la	encuadernación,	me	lo	tiró	en	mi	escritorio.

—Ocúpate	 de	 esto	—me	 dijo	mientras	 volvía	 a	 su	 oficina—.	Y	 del	 robot.	Haz
algo	con	él.

El	 período	 de	 atención	 del	 comisario	 hacia	 un	 tema	 nunca	 era	 largo,	 y	 en	 este
caso	ya	había	llegado	al	límite.
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Hojeé	el	volumen,	pensando.	Una	cosa	que	nunca	me	había	preocupado	mucho
era	 los	 robots,	 por	 lo	que	 tan	 solo	 sé	 de	 ellos	 lo	que	 cualquier	 hombre	de	 la	 calle.
Probablemente	 menos.	 El	 libro	 estaba	 repleto	 de	 páginas	 de	 letra	 diminuta,	 con
curiosas	fórmulas	matemáticas,	esquemas	de	circuitos	y	gráficos	en	nueve	colores	y
demás	 cosas	 así.	 Necesitaba	 una	 atención	 dedicada,	 atención	 que	 yo	 no	 estaba
dispuesto	a	prestarle	en	aquel	momento.	Cerré	el	 libro	y	contemplé	al	más	 reciente
empleado	de	la	ciudad	de	Puertonueve.

—Hay	una	escoba	tras	de	esa	puerta.	¿Sabes	como	usarla?
—Sí,	señor.
—En	ese	caso	vas	a	barrer	esta	habitación,	cuidando	al	mismo	tiempo	de	levantar

el	menor	polvo	posible.
Lo	hizo	muy	bien.
Contemplé	a	120.000	créditos	de	maquinaria	haciendo	una	eficiente	montañita	de

colillas	 y	 arena	 y	 me	 pregunté	 por	 qué	 habría	 sido	 enviada	 a	 Puertonueve.
Probablemente	 fuera	 porque	 no	 había	 otra	 fuerza	 policial	 en	 el	 sistema	 solar	 más
pequeña	o	menos	 importante	que	 la	nuestra.	Los	 ingenieros	debieron	de	 imaginarse
que	 sería	 un	 buen	 sitio	 donde	 hacer	 una	 prueba	 definitiva.	Aunque	 la	 cosa	 aquella
estallase,	 a	 nadie	 le	 preocuparía	 realmente.	Posiblemente	 alguien	vendría	 algún	día
para	 obtener	 un	 informe.	 Bueno,	 desde	 luego	 habían	 encontrado	 el	 sitio	 exacto.
Puertonueve	era	tan	solo	un	rinconcito	más	allá	de	la	nada.

Lo	 cual,	 en	 realidad,	 es	 el	 motivo	 por	 el	 que	 yo	 estoy	 aquí.	 Yo	 era	 el	 único
verdadero	policía	de	la	fuerza.	Necesitaban	al	menos	uno	para	que	diese	la	ilusión	de
que	 las	 cosas	marchaban.	El	 comisario,	Alonso	Craig,	 tenía	únicamente	 el	bastante
sentido	 como	para	 coger	 los	 sobornos	 sin	que	 se	 le	 cayera	 el	 dinero	de	 las	manos.
Había	dos	patrulleros.	El	uno	viejo	y	borracho	la	mayor	parte	del	tiempo,	el	otro	tan
joven	 que	 aún	 usaba	 pañales.	 Yo	 tenía	 una	 experiencia	 de	 diez	 años	 en	 la	 policía
metropolitana,	en	la	Tierra.	Porque	me	fui	de	ella	es	algo	que	a	nadie	le	importa.	Ya
hace	tiempo	que	pagué	cualquier	equivocación	que	hubiera	cometido	al	estar	aquí	en
Puertonueve.

Puertonueve	no	es	una	ciudad,	es	tan	solo	un	sitio	en	el	que	la	gente	hace	un	alto.
Los	únicos	ciudadanos	permanentes	son	aquellos	que	viven	de	los	que	están	de	paso:
hoteleros,	tahúres,	prostitutas,	camareros	y	demás.

Hay	un	espaciopuerto,	pero	a	él	tan	solo	llegan	unos	pocos	cargueros	para	recoger
el	metal	 de	 las	 escasas	minas	 que	 aún	 funcionan.	 Algunos	 de	 los	 colonos	 todavía
vienen	por	suministros.	Uno	podía	decir	que	Puertonueve	era	una	ciudad	a	la	que	se
le	había	escapado	el	autobús.	En	un	centenar	de	años,	dudo	que	quede	algo	sobre	la
arena	 para	 indicar	 siquiera	 donde	 estaba.	 Pero	 como	 yo	 no	 lo	 veré,	 eso	 no	 me
importa.

Regresé	 a	 mi	 escritorio.	 Había	 cinco	 borrachos	 en	 chirona,	 lo	 normal	 de	 cada
noche.	Mientras	estaba	anotándolos,	Fats	entró	arrastrando	al	sexto.

—Se	encerró	en	el	lavabo	de	señoras	del	espaciopuerto	y	se	resistió	al	arresto	—
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informó.
—De	acuerdo.	Mételo	con	los	demás.
Fats	dirigió	a	su	víctima	por	la	sala,	igualando	sus	pasos	a	los	arrastrados	del	otro.

Siempre	me	ha	maravillado	la	forma	en	que	Fats	se	ocupa	de	los	borrachos,	ya	que
habitualmente	 lleva	más	 tragos	 encima	 que	 ellos.	Nunca	 lo	 he	 visto	 caer	 redondo,
pero	 nunca	 tampoco	 totalmente	 sobrio.	 Para	 lo	 único	 que	 servía	 era	 para	mantener
una	confusa	vigilancia	sobre	las	celdas	y	atrapar	borrachos.	Esto	lo	hacía	muy	bien;
no	 importaba	debajo	o	encima	de	que	se	escondiesen,	 los	encontraba.	Sin	duda	era
porque	compartía	sus	mismos	instintos	naturales.

Fats	cerró	de	un	portazo	la	celda	tras	el	número	seis	y	zigzagueó	de	vuelta.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó,	contemplando	al	robot	desde	la	parte	posterior	de	la

belleza	púrpura	que	era	su	nariz.
—Es	un	robot.	Me	he	olvidado	del	nombre	que	su	madre	le	dio	en	la	fábrica,	así

que	le	llamaremos	Ned.	Ahora	trabaja	aquí.
—¡Estupendo!	Puede	limpiar	la	chirona	después	de	que	echemos	a	esos	vagos.
—Ese	 es	mi	 trabajo	—dijo	Billy,	 entrando	por	 la	 puerta	 delantera.	Agarraba	 su

porra	y	miraba	airado	por	debajo	del	borde	de	su	gorra.	No	es	que	Billy	sea	estúpido,
es	tan	solo	que	la	fuerza	se	le	ha	quedado	en	la	espalda	en	lugar	de	la	mente.

—Ahora	 es	 el	 trabajo	 de	 Ned,	 porque	 a	 ti	 te	 he	 dado	 una	 promoción.	 Vas	 a
ayudarme	en	algo	de	mi	trabajo.

Billy	 era	 útil	 a	 veces,	 y	 yo	 tenía	 intención	 de	 que	 la	 fuerza	 no	 lo	 perdiese.	Mi
explicación	lo	alegró,	porque	se	sentó	junto	a	Fats	y	contempló	como	Ned	limpiaba	el
suelo.

Así	 es	 como	 fueron	 las	 cosas	 durante	 una	 semana.	 Contemplamos	 como	 Ned
limpiaba	 y	 desempolvaba	 hasta	 que	 la	 comisaría	 comenzó	 a	 verse	 positivamente
antiséptica.	El	jefe,	que	siempre	ha	tenido	buen	olfato	para	esto,	halló	que	Ned	podía
archivar	la	tonelada	de	papeles	e	informes	que	atiborraba	en	su	oficina.	Esto	mantuvo
al	robot	atareado,	y	nos	acostumbramos	tanto	a	él	que	apenas	si	nos	dábamos	cuenta
de	 su	 presencia.	 Sabía	 que	 se	 había	 llevado	 la	 caja	 de	 embalaje	 al	 almacén	 y
preparado	una	especie	de	dormitorio-ataúd	para	robots.	Lo	demás	ni	me	importaba	ni
me	preocupaba.

El	manual	de	instrucciones	estaba	perdido	por	mi	escritorio	y	nunca	lo	miré.	Si	lo
hubiera	hecho,	hubiera	tenido	alguna	idea	de	los	grandes	cambios	que	se	preparaban.
Ninguno	de	nosotros	tenía	ni	 idea	de	lo	que	puede	o	no	hacer	un	robot.	Ned	estaba
sirviéndonos	a	maravilla	como	una	especie	de	mujer	de	limpieza-archivero	y	debía	de
haber	seguido	así.	Y	lo	habría	hecho	si	el	comisario	no	hubiera	sido	tan	vago.	Eso	fue
el	inicio.

Eran	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 y	 el	 jefe	 se	 iba	 a	 casa	 cuando	 llegó	 la	 llamada.	La
contestó	él,	escuchó	un	momento	y	luego	colgó.
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—Es	 la	 tienda	 de	 licores	 de	 Greenback.	 La	 han	 robado	 de	 nuevo.	 Dice	 que
vayamos	inmediatamente.

—Esto	es	nuevo.	Habitualmente	no	nos	enteramos	de	nada	hasta	que	ha	pasado
un	mes.	 ¿Para	 qué	 demonios	 está	 pagando	 protección	 si	 China	 Joe	 no	 lo	 protege?
¿Qué	prisa	hay?

El	 jefe	se	mordió	el	 labio	por	un	momento	y	 finalmente,	con	dificultad,	 llegó	a
una	decisión.

—Lo	mejor	será	que	vayas	y	veas	que	sucede.
—Seguro	—dije,	 cogiendo	mi	 gorra—.	 Pero	 no	 queda	 nadie	 por	 aquí,	 así	 que

tendrás	que	esperar	hasta	que	regrese.
—Ni	 hablar	—gimió—.	Me	muero	 de	 hambre	 y	 el	 quedarme	 aquí	 no	me	 hará

ningún	bien.
—Yo	iré	a	hacer	el	informe	—dijo	Ned,	dando	un	paso	adelante	y	largándonos	su

habitual	saludo	marcial.
Al	principio	el	jefe	no	quería	saber	nada	de	ello.	Era	como	si	la	nevera	se	animase

y	se	ofreciese	a	hacer	su	trabajo.
—¿Cómo	ibas	tú	a	hacer	un	informe?	—gruñó,	poniendo	en	su	lugar	a	la	nevera

sabihonda.	 Pero	 había	 expresado	 su	 insulto	 en	 forma	 de	 pregunta,	 así	 que	 fue	 el
culpable	de	 todo.	En	exactamente	 tres	minutos	Ned	 le	dio	al	 jefe	un	 resumen	de	 la
rutina	necesaria	para	que	un	agente	de	policía	haga	un	informe	sobre	un	robo	a	mano
armada	o	cualquier	otro	tipo	de	latrocinio.	Por	la	mirada	desvaída	de	los	desencajados
ojos	del	jefe	me	di	cuenta	de	que	Ned	había	sobrepasado	rápidamente	los	límites	del
escaso	conocimiento	del	comisario.

—¡Ya	basta!	—dijo	jadeante	el	acosado	hombre—.	Si	sabes,	¿por	qué	no	haces	un
informe?

Que	a	mí	me	sonaba	como	otra	versión	del	«si	eres	tan	inteligente,	¿cómo	es	que
no	eres	rico?»	que	acostumbrábamos	a	chillar	a	los	empollones	en	la	escuela.	Ned	se
tomaba	las	cosas	literalmente,	así	que	se	volvió	hacia	la	puerta.

—¿Quiere	decir	que	desea	que	haga	el	informe	sobre	este	robo?
—Sí	—dijo	el	 jefe	para	 librarse	de	él,	y	 contemplamos	como	su	 forma	azulada

desaparecía	a	través	del	hueco.
—Debe	 ser	más	 inteligente	 de	 lo	 que	 parece	—comenté—.	Ni	 siquiera	 nos	 ha

preguntado	dónde	está	la	tienda	de	Greenback.
El	comisario	asintió,	y	el	teléfono	sonó	de	nuevo.	Aún	tenía	la	mano	encima,	así

que	lo	cogió	por	puro	reflejo.	Escuchó	durante	un	segundo,	y	uno	se	hubiera	creído
que	 alguien	 estaba	 bombeando	 sangre	 fuera	 de	 sus	 venas	 por	 la	 forma	 en	 que	 su
rostro	palideció.

—Aún	 sigue	 el	 atraco	—se	 atragantó	 finalmente—.	 El	 aprendiz	 de	 Greenback
está	 llamando…	para	saber	 lo	que	hacemos.	Dice	que	está	debajo	de	 la	mesa	de	 la
habitación	de	atrás…

No	oí	el	resto	porque	salí	y	me	metí	en	el	coche.	Podían	pasar	cien	cosas	si	Ned
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llegaba	 antes	 que	 yo.	 Dispararían,	 herirían	 a	 la	 gente,	 montones	 de	 cosas.	 Y	 le
echarían	las	culpas	de	todo	a	la	policía	por	enviar	a	un	robot	de	lata	a	hacer	el	trabajo
de	un	agente.	Quizá	hubiera	sido	el	comisario	el	que	había	mandado	a	Ned	allí	pero
yo	 sabía,	 como	 si	 estuviese	 escrito	 en	 el	 cielo,	 que	 acabarían	 echándome	 a	mí	 las
culpas.	Marte	nunca	está	demasiado	caliente,	pero	yo	estaba	sudando.

Puertonueve	tiene	catorce	reglas	de	tráfico	y	yo	las	rompí	todas	antes	de	pasar	de
la	 primera	 manzana.	 Pero	 pese	 a	 lo	 rápido	 que	 iba,	 Ned	 llegó	 antes.	 Al	 girar	 la
esquina	lo	vi	abrir	la	puerta	de	la	tienda	de	Greenback	y	entrar	dentro.	Frené	con	un
chirrido	tras	él	y	llegué	a	punto	para	contemplar	el	espectáculo.	Y	fue	un	espectáculo
de	tiro	al	blanco.

Había	 dos	 tíos	 haciendo	 el	 atraco,	 uno	 tras	 el	 mostrador	 como	 si	 fuera	 el
dependiente	y	el	otro	en	un	 lado.	Tenían	 las	armas	ocultas,	pero	 la	entrada	de	Ned,
ataviado	 de	 azul,	 fue	 demasiado	 para	 sus	 nervios	 en	 tensión.	 Las	 armas	 surgieron
como	si	tirasen	de	un	hilo	y	Ned	se	quedó	quieto.	Yo	cogí	mi	propia	pistola	y	esperé	a
ver	salir	trozos	de	robot	por	la	ventana.

Los	reflejos	de	Ned	eran	maravillosos.	Que	supongo	es	como	deben	ser	los	de	un
robot.

—SUELTEN	LAS	ARMAS,	QUEDAN	ARRESTADOS.
Debía	tener	el	altavoz	a	todo	volumen	o	algo	así,	porque	su	voz	sonó	tan	alta	que

me	hizo	daño	en	los	oídos.	El	resultado	fue	el	que	uno	se	podía	esperar.	Disparó	la
artillería	y	el	aire	se	llenó	de	proyectiles.	Las	ventanas	saltaron	en	pedazos	y	yo	me
tiré	al	 suelo.	Por	el	 ruido	me	di	cuenta	de	que	ambos	debían	 llevar	calibres	 .50	sin
retroceso.	Uno	no	para	esos	proyectiles,	lo	atraviesan	limpiamente	y	a	cualquier	otra
cosa	con	que	se	encuentren.

Excepto	que	no	parecían	estarle	haciendo	nada	a	Ned.	La	única	cosa	que	parecía
hacer	 fue	 cubrir	 sus	 ojos.	 Un	 pequeño	 escudo	 con	 una	 rendija	 sobre	 sus	 lentes
oculares.	Entonces	se	abalanzó	contra	el	primer	ladrón.

Sabía	que	era	rápido,	pero	no	tanto.	Un	par	de	disparos	lo	conmovieron	mientras
atravesó	la	habitación,	pero	antes	de	que	el	caco	pudiera	mejorar	su	puntería	Ned	ya
tenía	la	pistola	en	su	mano.	Ahí	acabó	todo.	Le	hizo	una	de	las	mejores	llaves	que	he
visto	y	cogió	limpiamente	el	arma	en	el	aire	cuando	cayó	de	los	agarrotados	dedos.
Con	el	mismo	movimiento	con	que	se	metió	la	pistola	en	un	bolsillo	sacó	un	par	de
esposas	y	las	colocó	en	las	muñecas	del	individuo.

El	malvado	número	dos	se	estaba	dirigiendo	en	aquel	momento	hacia	la	puerta,	y
yo	 lo	 esperaba	 para	 darle	 una	 cálida	 recepción.	 No	 hubo	 necesidad.	 No	 había
recorrido	la	mitad	del	camino	cuando	Ned	estuvo	ante	él.	Se	oyó	un	estruendo	cuando
ambos	chocaron,	pero	aunque	Ned	ni	se	movió	al	otro	se	le	nubló	la	vista.	Ni	siquiera
se	enteró	de	que	Ned	le	ponía	las	esposas	y	lo	dejaba	caer	junto	a	su	compañero.

Entré,	cogí	sus	armas	a	Ned	y	convertí	el	arresto	en	oficial.	Esto	fue	lo	único	que
Greenback	vio	cuando	se	arrastró	de	detrás	del	mostrador,	y	eso	era	lo	único	que	yo
deseaba	 que	 viese.	 El	 lugar	 estaba	 cubierto	 por	 una	 capa	 de	 cristales	 rotos	 y	 olía
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como	en	el	interior	de	una	cuba.	Greenback	comenzó	a	aullar	como	un	lobo	por	sus
bienes	 perdidos.	 No	 parecía	 saber	 nada	 de	 la	 llamada	 telefónica,	 así	 que	 agarré	 al
muchachito	que	salió	de	la	habitación	de	atrás.	Era	el	que	había	hecho	las	llamadas.

Resultó	ser	una	cuestión	de	pura	estupidez.	Había	trabajado	tan	solo	unos	pocos
días	 para	Greenback	 y	 no	 era	 lo	 bastante	 listo	 como	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 los
robos	son	un	asunto	para	los	muchachos	de	la	protección	y	no	para	la	policía.	Le	dije
a	Greenback	que	le	explicase	las	cosas	al	muchacho,	pues	ya	había	visto	el	follón	que
había	originado.	Luego	empujé	a	los	dos	atracadores	al	coche.	Ned	subió	en	la	parte
trasera	con	ellos,	por	lo	que	se	quedaron	en	un	rincón	temblando	como	dos	hojas	en
una	tormenta.	La	única	respuesta	del	robot	fue	sacar	un	botiquín	de	primeros	auxilios
de	su	cadera	y	curar	la	rozadura	de	un	rebote	en	uno	de	los	cacos,	que	ni	siquiera	se
había	dado	cuenta	debido	a	la	excitación.

El	 comisario	 aún	 estaba	 allí	 con	 la	 cara	 pálida	 cuando	 entramos.	 Me	 parecía
imposible,	pero	aún	palideció	más.

—Los	 habéis	 agarrado	—susurró.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 decirle	 nada,	 una	 idea
horrorosa	entró	en	su	mente.	Agarró	un	puñado	de	camisa	del	primer	bandolero	y	le
acercó	la	cara—.	Eres	uno	de	los	chicos	de	China	Joe	—gruñó.

El	 tipo	cometió	el	 error	de	 tratar	de	pasarse	de	 listo,	 así	que	el	 jefe	 le	 largó	un
mamporro	en	la	cabeza	con	la	palma	de	la	mano	que	le	hizo	girar	los	ojos	como	bolas
de	ruleta.	Cuando	repitió	la	pregunta,	tuvo	una	respuesta	correcta.

—No	sé	nada	de	ese	China	Joe.	Llegamos	hoy	a	la	ciudad	y…
—Intrusos,	 gracias	 a	 Dios	 —suspiró	 el	 jefe,	 derrumbándose	 en	 su	 silla—.

Enjáulalos	y	dime	rápido	qué	infiernos	pasó.
Los	puse	tras	los	barrotes	y	apunté	un	dedo	no	muy	firme	hacia	Ned.
—Ese	 es	 el	 héroe	—dije—.	 Los	 capturó	 él	 solo,	 los	 aporreó	 y	 esposó.	 Es	 un

tornado	con	figura	de	robot,	un	poder	del	bien	en	esta	comunidad	abocada	al	mal.	Y
además	 es	 a	 prueba	 de	 balas.	—Pasé	 un	 dedo	 sobre	 el	 amplio	 pecho	 de	 Ned.	 La
pintura	había	 sido	desconchada	por	 los	proyectiles,	pero	el	metal	ni	 siquiera	estaba
rayado.

—Esto	me	va	a	traer	problemas,	muchos	problemas	—gimió	el	jefe.
Sabía	que	se	refería	a	los	chicos	de	la	protección.	No	les	gustaba	que	se	arrestasen

bandoleros	y	disparasen	armas	sin	su	aprobación.	Pero	Ned	creía	que	el	jefe	tenía	otro
tipo	de	problemas	y	se	apresuró	a	calmarlo:

—No	habrá	problemas,	no	habrá	problemas.	En	ningún	momento	violé	ninguna
de	las	Leyes	Robóticas	de	Restricción,	forman	parte	de	mis	circuitos	y	por	tanto	son
totalmente	automáticas.	Los	hombres	que	sacaron	sus	pistolas	violaron	tanto	las	leyes
humanas	 como	 las	 robóticas	 cuando	 intentaron	 comportarse	 violentamente.	 No	 les
hice	daño,	tan	solo	les	impedí	que	ellos	lo	hicieran.

Esto	sobrepasaba	el	entendimiento	del	jefe,	pero	me	gusta	creer	que	yo	lo	entendí.
Y	había	estado	preguntándome	como	un	robot,	una	máquina,	podía	estar	mezclado	en
el	mantenimiento	de	la	ley	y	supresión	de	la	violencia.	Ned	también	tenía	respuesta
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para	esto.
—Los	 robots	 han	 estado	 asumiendo	 estas	 funciones	 durante	 años.	 ¿Acaso	 los

dispositivos	de	radar	no	enjuician	a	los	humanos	por	sus	violaciones	de	las	normas	de
tráfico?	 Un	 detector	 robot	 de	 alcoholismo	 está	más	 cualificado	 para	 determinar	 el
estado	de	sobriedad	de	un	prisionero	que	el	agente	que	lo	detiene.	Y	en	otro	tiempo
hasta	se	permitió	que	los	robots	tomasen	decisiones	sobre	cuando	matar.	Antes	de	las
Leyes	Robóticas	de	Restricción,	estaba	generalizado	el	uso	de	sistemas	automáticos
de	 puntería.	 Su	 ejemplo	 más	 avanzado	 fue	 una	 batería	 autosuficiente	 de	 cañones
antiaéreos.	Un	radar	de	alerta	automático	detectaba	todos	los	aviones	en	la	vecindad.
Aquellos	que	no	contestaban	con	una	señal	de	identificación	correcta	eran	seguidos	y
sus	trayectorias	calculadas,	y	los	mecanismos	automáticos	preparaban	las	espoletas	y
cargaban	 los	 cañones	 apuntados	 por	 el	 computador…	 que	 eran	 disparados	 por	 el
mecanismo	robot.

Había	poco	que	argumentarle	a	Ned.	Excepto	quizá	su	vocabulario	de	catedrático.
Así	que	pasé	al	ataque.

—Pero	un	 robot	no	puede	 tomar	el	 lugar	de	un	agente,	 es	un	 trabajo	complejo,
para	humanos.

—Claro	que	sí,	pero	el	ocupar	el	puesto	de	un	policía	humano	no	es	la	función	de
un	policía	 robot.	Mi	 función	primordial	 es	 la	 de	 combinar	 las	 tareas	 de	 numerosas
piezas	 del	 equipo	 policial,	 integrando	 sus	 operaciones	 y	 permitiendo	 que	 siempre
estén	 a	 mano.	 Adicionalmente,	 puedo	 ayudar	 en	 los	 procesos	 mecánicos	 del
mantenimiento	de	la	ley.	Si	usted	arresta	a	un	hombre,	lo	esposa.	Pero	si	me	ordena
hacerlo,	yo	no	tomo	la	decisión	moral,	tan	solo	soy	una	máquina	de	colocar	esposas.

Mi	mano	alzada	cortó	el	flujo	de	argumentos	robóticos.	Ned	iba	repleto	hasta	las
orejas	 de	 hechos	 y	 números,	 y	 yo	 ya	me	 imaginaba	 quien	 saldría	 perdedor	 en	 una
discusión	prolongada.	Desde	 luego,	 era	 cierto	 que	no	 se	 había	 violado	ninguna	 ley
cuando	 Ned	 había	 atrapado	 a	 aquellos	 tipos.	 Pero	 no	 todas	 las	 leyes	 están	 en	 los
libros.

—A	China	Joe	no	le	va	a	gustar	esto,	no	le	va	a	gustar	nada	—dijo	el	jefe,	como
repitiendo	mis	pensamientos.

La	Ley	de	la	Jungla.	Esta	es	una	de	las	que	no	están	en	los	libros	de	leyes,	y	era	la
que	regía	en	Puertonueve.	El	lugar	era	lo	bastante	grande	como	para	tener	una	buena
población	de	garitos	de	 juego,	casas	de	putas	y	 tascorros.	Todos	ellos	dirigidos	por
China	Joe.	Al	igual	que	el	departamento	de	policía.	Todos	dependíamos	de	él,	y	uno
podría	decir	que	era	él	quien	pagaba	nuestros	salarios.	Pero	esto	no	es	el	tipo	de	cosas
que	se	le	explican	a	un	robot.

—Sí,	no	le	gustará	a	China	Joe.
Al	principio	creí	que	era	un	eco,	pero	luego	me	di	cuenta	de	que	alguien	se	había

apoyado	en	la	puerta	tras	de	mí.	Alguien	llamado	Alex.	Un	metro	ochenta	de	huesos,
músculos	y	malas	intenciones.	La	mano	derecha	de	China	Joe.	Hizo	algo	que	quería
ser	una	sonrisa	al	jefe,	que	se	hundió	un	poco	más	en	su	silla.
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—China	Joe	quiere	que	le	expliquen	por	qué	hay	policías	listos	que	van	por	ahí
molestando	a	la	gente	y	dejando	que	rompan	buenas	botellas.	Esto,	sobre	todo,	le	ha
irritado.	Dice	que	ya	está	hasta	las	narices	y	que	después	de	esto…

—Lo	voy	a	poner	bajo	arresto	robótico,	de	acuerdo	con	el	artículo	46,	párrafo	19,
de	los	estatutos	revisados…

Antes	 de	 que	 nos	 hubiésemos	 dado	 cuenta	 de	 que	 se	 había	movido,	Ned	 ya	 lo
había	 hecho.	 Justo	 frente	 a	 nuestras	 narices	 estaba	 arrestando	 a	 Alex	 y	 firmando
nuestras	sentencias	de	muerte.

Alex	no	era	lento.	Mientras	se	volvía	para	averiguar	quien	lo	había	agarrado,	ya
había	sacado	su	cañón.	Logró	hacer	un	disparo,	a	quemarropa	contra	el	pecho	de	Ned,
antes	 de	 que	 el	 robot	 le	 arrancase	 la	 pistola	 y	 le	 pusiese	 las	 esposas.	 Mientras
boqueábamos	como	peces	muertos,	Ned	recitó	la	acusación	con	lo	que	juraría	era	un
tono	satisfecho.

—El	 prisionero	 es	 Peter	 Rakjomskj,	 alias	 Alex	 el	 Hacha,	 buscado	 en	 Ciudad
Canal	por	robo	a	mano	armada	e	intento	de	asesinato.	También	buscado	por	la	policía
local	de	Detroit,	Nueva	York	y	Manchester	bajo	las	acusaciones	de…

—¡Sáquenmelo	 de	 encima!	 —aulló	 Alex.	 Y	 lo	 habríamos	 hecho,	 y	 quizá	 se
hubiera	arreglado	 todo	aún,	 si	Benny	Chinche	no	hubiera	oído	el	disparo.	Metió	 la
cabeza	 por	 la	 puerta	 lo	 bastante	 como	 para	 que	 se	 le	 desorbitasen	 los	 ojos	 ante	 la
escena.

—Alex…	¡Están	enchironando	a	Alex!
Entonces	 desapareció,	 y	 cuando	 alcancé	 la	 puerta	 ya	 se	 había	 perdido	 de	 vista.

Los	muchachos	de	China	 Joe	 siempre	van	 en	parejas.	Y	 en	diez	minutos	 se	 habría
enterado	de	todo.

—Fíchalo	—le	dije	a	Ned—.	No	cambiarán	las	cosas	aunque	lo	soltemos	ahora.
El	mundo	se	ha	terminado.

Entonces	llegó	Fats,	murmurando	para	sí	mismo.	Señaló	con	el	pulgar	por	encima
de	su	hombro	al	verme.

—¿Qué	sucede?	He	visto	al	pequeño	Benny	Chinche	saliendo	de	aquí	como	si	el
lugar	ardiese,	y	casi	se	mata	con	el	coche	al	doblar	la	esquina.

Entonces	Fats	vio	a	Alex	con	las	esposas	puestas,	y	se	le	disipó	la	borrachera	en
un	momento.	Se	quedó	tan	solo	un	instante	con	la	boca	abierta,	y	luego	ya	llegó	a	una
decisión.	Sin	un	solo	traspiés	se	acercó	al	Jefe	y	le	tiró	la	placa	sobre	la	mesa	ante	la
que	estaba	sentado.

—Soy	 ya	 un	 hombre	 viejo	 y	 bebo	 demasiado	 para	 seguir	 siendo	 policía,	 por
consiguiente	presento	mi	renuncia	al	puesto.	Porque	si	ese	que	hay	ahí	es	quien	me
pienso,	y	tiene	las	esposas	puestas,	no	viviré	un	solo	día	más	si	permanezco	por	aquí.

—Rata	—gruñó	dolorido	el	 Jefe	por	entre	sus	apretados	dientes—.	Huyes	de	 la
nave	que	se	hunde,	rata.

—Hiii	—dijo	Fats,	y	se	marchó.
Al	 Jefe,	 en	 aquel	momento,	ya	 le	 importaba	 todo	un	higo.	Ni	parpadeó	cuando
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recogí	la	placa	de	Fats	del	escritorio.	No	sé	por	qué	lo	hice,	 tal	vez	porque	pensase
que	 se	 lo	 merecía.	 Ned	 había	 comenzado	 todo	 aquel	 lío	 y	 yo	 estaba	 lo	 bastante
irritado	como	para	desear	que	se	encontrase	en	su	conclusión.	Había	dos	anillas	en	su
peto,	 y	 no.	 me	 sentí	 sorprendido	 al	 ver	 que	 la	 aguja	 de	 la	 placa	 encajaba
perfectamente	en	ellas.

—Ya	está,	ahora	eres	un	verdadero	policía.	—Mis	palabras	rezumaban	sarcasmo.
Pero	 debería	 haberme	 dado	 cuenta	 que	 los	 robots	 son	 inmunes	 al	 sarcasmo.	 Ned
aceptó	mis	palabras	literalmente.

—Es	 un	 gran	 honor,	 no	 solo	 para	 mí,	 sino	 para	 todos	 los	 robots.	 Cumpliré	 lo
mejor	 que	 sepa	 con	 las	 obligaciones	 de	 mi	 puesto.	 —Un	 verdadero	 héroe	 en
calzoncillos	 de	 lata.	 Podía	 oír	 como	 los	 pequeños	 motores	 de	 su	 tripa	 zumbaban
alegremente	mientras	fichaba	a	Alex.

Si	lo	demás	no	hubiera	sido	tan	malo,	me	hubiera	alegrado	de	esto.	Ned	tenía	en
su	 interior	 más	 equipo	 policíaco	 que	 todo	 el	 que	 la	 ciudad	 de	 Puertonueve	 había
poseído	jamás.	Llevaba	un	tampón	incrustado	en	una	cadera,	y	eficientemente	entintó
las	 yemas	 de	 los	 dedos	 de	 Alex	 en	 él,	 pasándolos	 luego	 por	 una	 ficha.	 Luego,
mantuvo	al	prisionero	frente	a	sí	mientras	algo	hacía	click	en	su	abdomen,	lo	puso	de
perfil,	y	dos	fotografías	instantáneas	surgieron	de	una	ranura.	Las	fotos	de	identidad
fueron	colocadas	en	la	ficha,	que	completó	con	los	detalles	del	arresto	y	demás	datos.
Había	 otras	 cosas	 similares,	 pero	 dejé	 de	 contemplarlo.	 Tenía	 otras	 cosas	 más
importantes	en	que	pensar.

Tales	como	la	forma	en	que	seguir	con	vida.
—¿Alguna	idea,	Jefe?
La	única	respuesta	fue	un	gruñido,	así	que	no	proseguí	por	ese	camino.	Billy,	el

resto	 de	 la	 fuerza	 de	 policía,	 entró	 en	 aquel	 momento.	 Rápidamente	 le	 lancé	 una
arenga.	Y,	o	por	pura	estupidez	o	por	machismo,	decidió	quedarse.	Me	sentí	orgulloso
del	chico.	Ned	encerró	al	prisionero	y	comenzó	a	barrer.

Fue	entonces	cuando	entró	China	Joe.
Aunque	lo	estábamos	esperando,	nos	dio	un	susto.	Traía	con	él	un	puñado	de	sus

peores	matones,	y	atravesaron	la	puerta	como	si	fueran	un	equipo	de	rugby	formado
por	gigantes.	China	Joe	 iba	al	 frente,	con	sus	manos	hundidas	en	 las	mangas	de	su
larga	túnica	de	mandarín.	No	había	ninguna	expresión	en	sus	facciones	asiáticas.	No
perdió	 el	 tiempo	 en	 hablar	 con	 nosotros,	 simplemente	 les	 dio	 una	 orden	 a	 sus
muchachos:

—Limpiad	este	lugar.	El	nuevo	jefe	de	policía	llegará	enseguida,	y	no	quiero	que
vea	vagos	por	aquí.

Esto	 me	 irritó.	 Aunque	 me	 sobornen,	 me	 gusta	 seguir	 creyendo	 que	 soy	 un
policía,	 y	 no	 que	 estoy	 en	 la	 nómina	 de	 un	 bandolero	 barato.	 Además,	 sentía
curiosidad	acerca	de	China	Joe.	La	había	sentido	desde	que	había	tratado	de	hallarle
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antecedentes	sin	lograrlo.	Era	algo	que	quería	saber.
—Ned,	dale	una	buena	mirada	al	chino	ese	del	camisón	y	dime	quién	es.
Dios	mío,	lo	rápido	que	van	esos	circuitos	electrónicos.	Ned	me	respondió	con	la

rapidez	de	un	extra	que	ha	estado	estudiando	su	frase	durante	semanas.
—Es	 un	 pseudooriental,	 que	 se	 aprovecha	 de	 la	 natural	 palidez	 de	 su	 rostro

acrecentándola	con	tintes.	No	es	chino.	También	se	le	ha	practicado	una	operación	en
sus	ojos,	de	 la	que	se	aprecian	aún	las	cicatrices.	Indudablemente,	esto	se	ha	hecho
para	ocultar	su	verdadera	identidad,	pero	las	medidas	Bertillon	de	sus	orejas	y	otros
detalles	 lo	 identifican	 positivamente.	 Está	 en	 la	 lista	 de	 los	 Muy	 Buscados	 de	 la
Interpol	y	su	verdadero	nombre	es…

China	Joe	estaba	enfadado,	y	con	razón.
—Esa	es	la	cosa…	El	aparato	de	radio	bocazas	que	está	ahí	enfrente.	¡Ya	sabemos

lo	bastante,	así	que	vamos	a	hacerle	callar!
La	gentuza	 se	 echó	 entonces	 a	un	 lado	o	 se	 tiró	 al	 suelo,	 y	pude	ver	 que	 en	 la

puerta	 había	 un	 tipo	 arrodillado	 con	 un	 lanzacohetes.	 Sin	 duda	 con	 cargas	 huecas
antitanque.	 Ese	 fue	 mi	 último	 pensamiento	 cuando	 la	 cosa	 se	 disparó	 con	 un
«zooom».

Quizá	uno	pueda	cazar	un	tanque	con	uno	de	esos,	pero	no	un	robot,	al	menos	no
un	 robot	 policía.	Ned	 estaba	 deslizándose	 por	 el	 suelo	 boca	 abajo	 cuando	 la	 pared
estalló.	No	hubo	un	segundo	disparo,	Ned	apretó	el	tubo	con	su	mano	y	lo	convirtió
en	un	trozo	de	chatarra.

Billy	decidió	entonces	que	cualquiera	que	dispara	un	cohete	en	el	interior	de	una
comisaría	 está	 quebrantando	 la	 ley,	 así	 que	 se	 adelantó	 con	 su	porra	 en	 alto.	Yo	 le
pisaba	los	talones	porque	no	quería	perderme	nada	de	la	diversión.	Ned	estaba	por	el
suelo	en	alguna	parte,	pero	no	me	cabía	duda	de	que	sabría	cuidarse	de	sí	mismo.

Se	oyeron	un	par	de	disparos	apagados	y	alguien	chilló.	Después	de	esto	nadie
volvió	a	disparar,	porque	ya	estábamos	demasiado	enmarañados.	Un	matón	llamado
Brooklyn	Eddie	me	dio	en	la	sien	con	la	culata	de	su	pistola,	y	yo	le	desparramé	la
nariz	por	la	cara	con	mi	puño.

Después	de	 todo	esto	 tan	 solo	hay	como	una	especie	de	neblina,	 pero	 recuerdo
que	durante	un	rato	estuve	muy	ocupado.

Cuando	se	alzó	un	poco	la	niebla	me	di	cuenta	de	que	era	el	único	todavía	en	pie
o,	mejor	dicho,	apoyado.	Era	realmente	providencial	que	la	pared	siguiese	allí.

Ned	entró	por	la	puerta	de	la	calle	trayendo	a	un	Brooklyn	Eddie	muy	magullado.
Esperaba	haber	sido	yo	el	causante.	Las	muñecas	de	Eddie	estaban	esposadas.	Ned	lo
depositó	suavemente	junto	al	montón	de	pistoleros,	y	de	pronto	me	di	cuenta	de	que
todos	ellos	 llevaban	el	mismo	 tipo	de	esposas.	Me	pregunté	 si	Ned	 las	 fabricaría	 a
medida	 que	 las	 necesitaba	 o	 si	 llevaría	 un	 cierto	 número	 guardado	 en	 una	 pierna
hueca	o	algo	así.
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A	algunos	pasos	de	distancia	había	una	silla,	y	el	sentarme	ayudó	algo.
Todo	aparecía	cubierto	de	sangre,	y	si	un	par	de	los	matones	no	hubieran	gemido

me	hubiera	pensado	que	ya	eran	cadáveres.	Me	fijé	en	que	uno	sí	lo	era.	Una	bala	le
había	dado	en	el	pecho,	y	probablemente	la	mayor	parte	de	la	sangre	era	suya.

Ned	 rebuscó	 entre	 los	 cuerpos	 por	 un	 momento	 y	 sacó	 a	 Billy.	 Estaba
inconsciente,	 tenía	 una	gran	 sonrisa	 en	 su	 rostro	y	 los	 astillados	 restos	 de	 su	porra
firmemente	asidos	en	su	mano.	Cuesta	muy	poco	contentar	a	algunas	personas.	Una
bala	le	había	atravesado	la	pierna,	y	ni	se	movió	mientras	Ned	le	rasgaba	el	pantalón
y	le	colocaba	una	venda.

—El	falso	China	Joe	y	otro	hombre	escaparon	en	un	coche	—informó	Ned.
—No	te	preocupes	por	eso	—conseguí	croar—.	Este	ha	sido	el	mejor	trabajo	de

nuestra	fuerza	de	policía.
Fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de	que	el	Jefe	seguía	sentado	en	su	silla,	donde

se	 encontraba	 al	 empezar	 el	 jaleo.	 Seguía	 reclinado	 sobre	 la	 mesa,	 con	 la	 mirada
perdida.	Tan	solo	después	de	comenzar	a	hablar	con	él	me	di	cuenta	de	que	Alonso
Craig,	Jefe	de	la	Policía	de	Puertonueve,	estaba	muerto.

De	un	solo	disparo.	Con	un	arma	de	pequeño	calibre,	tal	vez	un	.22.	Justo	en	el
corazón,	y	la	sangre	que	había	salido	no	le	había	traspasado	la	ropa.	Tenía	una	buena
idea	de	qué	tipo	de	arma	habría	hecho	aquel	disparo.	Un	arma	pequeña,	justo	del	tipo
que	se	podría	ocultar	en	una	ancha	manga	china.

Ya	no	me	sentía	cansado	o	atontado,	 tan	solo	 irritado.	Quizá	no	hubiera	sido	el
tipo	más	honesto	o	brillante	 del	mundo,	 pero	 se	merecía	 un	 final	mejor	 que	 aquel,
asesinado	por	un	jefe	de	bandoleros	de	segunda	que	se	había	creído	engañado.

Justo	entonces	me	di	cuenta	de	que	tenía	que	tomar	una	decisión	importante.	Con
Billy	 fuera	 de	 combate	 y	 Fats	 dimisionado,	 yo	 era	 toda	 la	 fuerza	 de	 policía	 de
Puertonueve.	 Todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 para	 salir	 de	 aquel	 lío	 era	 atravesar	 la
puerta	y	seguir	sin	pararme.	No	tendría	demasiados	problemas.

Ned	pasó	zumbando,	recogió	a	dos	de	los	pistoleros	y	se	los	llevó	a	las	celdas.
Tal	vez	fuera	la	visión	de	su	espalda	azul,	o	quizá	fuera	que	ya	estaba	cansado	de

correr.	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 antes	 de	 darme	 cuenta	 ya	 había	 tomado	 una	 decisión.
Cuidadosamente,	 cogí	 la	 placa	 dorada	 del	 Jefe	 y	me	 la	 puse	 en	 el	 lugar	 de	 la	mía
antigua.

—El	 nuevo	 jefe	 de	 policía	 de	 Puertonueve	 —dije,	 sin	 dirigirme	 a	 nadie	 en
particular.

—Sí,	señor	—dijo	Ned	mientras	pasaba.	Dejó	un	momento	en	el	suelo	a	uno	de
los	prisioneros	para	saludarme,	y	luego	siguió	con	su	trabajo.	Le	devolví	el	saludo.

La	 ambulancia	 del	 hospital	 se	 llevó	 a	 los	 heridos	 y	 muertos.	 Sentí	 un	 placer
morboso	en	ignorar	las	miradas	interrogativas	de	los	enfermeros.	Después	de	que	el
médico	me	hubo	reparado	la	sien,	todo	pareció	más	claro.	Ned	barrió	el	suelo,	yo	me
comí	 diez	 aspirinas,	 y	 esperé	 a	 que	 cesase	 el	 martilleo	 para	 pensar	 qué	 hacer	 a
continuación.
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Cuando	 logré	 ordenar	 mis	 pensamientos,	 la	 respuesta	 me	 pareció	 obvia.
Demasiado	obvia.	Empleé	todo	el	tiempo	que	pude	en	volver	a	cargar	mi	pistola.

—Vuelve	a	llenar	tu	depósito	de	esposas,	Ned.	Vamos	a	salir.
Portándose	 como	 un	 buen	 policía,	 no	 hizo	 preguntas.	 Cerré	 la	 puerta	 exterior

cuando	salimos	y	le	entregué	la	llave.
—Ten.	 Hay	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 seas	 el	 único	 que	 quede	 para	 usarla

antes	de	que	acabe	el	día.
Tardé	tanto	tiempo	como	pude	en	llegar	hasta	la	guarida	de	China	Joe,	tratando	de

imaginar	 si	 había	 otra	 forma	 en	 que	 hacerlo.	 Pero	 no	 había.	 Se	 había	 cometido	 un
asesinato	y	Joe	era	a	quien	yo	iba	a	acusar.	Así	que	tenía	que	atraparlo.

Lo	mejor	que	podía	hacer	era	parar	un	momento	y	darle	instrucciones	a	Ned.
—Esta	combinación	de	bar	y	prostíbulo	es	propiedad	de	ese	al	que	 llamaremos

China	Joe	hasta	que	puedas	informarme	sobre	su	persona.	Ahora	ya	tengo	bastante	en
que	 distraerme.	 Lo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es	 entrar	 ahí	 dentro,	 encontrar	 a	 Joe	 y
llevarlo	ante	la	justicia.	¿Sencillo?

—Sencillo	—respondió	Ned	con	su	aguda	voz	de	colegial—.	Pero,	¿no	sería	más
sencillo	el	 arrestarlo	ahora,	que	está	escapando	en	ese	coche,	en	 lugar	de	esperar	a
que	vuelva?

El	coche	mencionado	estaba	acelerando	a	cien	cuando	salió	por	el	callejón	frente
a	nosotros.	Tan	solo	pude	darle	una	ojeada	a	Joe	en	el	asiento	de	atrás	al	pasar	frente
a	nosotros.

—¡Deténganlos!	—grité,	principalmente	para	animarme	a	mí	mismo,	puesto	que
yo	 era	 el	 que	 conducía.	 Traté	 de	 cambiar	 de	marcha	 y	 darle	 al	 contacto	 al	mismo
tiempo,	y	conseguí	no	hacer	ninguna	de	las	dos	cosas.

Así	que	Ned	los	detuvo.	La	frase	había	sido	construida	como	una	orden.	Sacó	su
cabeza	por	la	ventana,	y	vi	al	momento	por	qué	la	mayor	parte	de	su	equipo	estaba
situado	en	su	abdomen.	Probablemente	también	tenía	allí	su	cerebro,	pues	no	quedaba
mucho	sitio	en	su	cabeza	con	el	cañón	que	contenía.

Un	 .75	 sin	 retroceso.	 Se	 deslizó	 una	 placa	 situada	 donde	 debería	 haber	 estado
situada	su	nariz,	y	surgió	el	enorme	cañón.	Cuando	uno	piensa	en	ello,	se	da	cuenta
de	 que	 es	 una	 buena	 idea.	 Justo	 entre	 los	 ojos	 para	 obtener	 una	 buena	 puntería,	 a
buena	altura,	y	siempre	dispuesto.

El	 BOOM	 BOOM	 casi	 me	 arrancó	 la	 cabeza.	 Naturalmente,	 Ned	 era	 un	 tirador
perfecto…	yo	también	lo	sería	si	tuviera	un	computador	por	cerebro.	Había	perforado
una	rueda	trasera	con	cada	disparo,	y	el	coche	hubo	de	detenerse	un	poco	más	allá.
Salí	lentamente	mientras	Ned	corría	hacia	allí,	batiendo	todos	los	records.	Esta	vez	ni
trataron	de	escapar.	El	poco	valor	que	les	quedaba	debieron	perderlo	al	ver	el	cañón
humeante	 de	 aquel	 .75	 saliendo	 de	 entre	 los	 ojos	 de	 Ned.	 Los	 robots	 tienen	 buen
cuidado	 en	 reordenar	 las	 cosas,	 así	 que	 debió	 de	 dejarlo	 fuera	 deliberadamente.
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Probablemente	le	habían	dado	un	curso	de	psicología	en	la	escuela	para	robots.
Había	tres	de	ellos	en	el	coche,	 todos	con	las	manos	en	alto,	como	en	la	escena

final	 de	 un	 western.	 Y	 la	 parte	 trasera	 del	 coche	 estaba	 cubierta	 de	 interesantes
maletitas.

Todo	el	mundo	salió	sin	causar	problemas.
China	 Joe	 tan	 solo	 dio	 un	 bufido	mientras	Ned	me	 contaba	 que	 su	 nombre	 era

realmente	Stantin,	y	que	mantenían	caliente	la	silla	eléctrica	en	Elmira	en	espera	de
que	regresase.	Le	prometí	a	Joe-Stantin	que	me	sentiría	feliz	en	poder	arreglar	el	viaje
aquel	mismo	día	para	que	no	hubiese	problemas	con	las	autoridades	locales.	El	resto
del	grupo	serían	juzgados	en	Ciudad	Canal.

Fue	un	día	muy	atareado.

Desde	entonces,	las	cosas	se	han	calmado	bastante.	Billy	ya	ha	salido	del	hospital,
y	 lleva	mis	viejos	galones	de	 sargento.	Hasta	Fats	ha	 regresado,	 aunque	ahora	 está
sobrio	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 le	 cuesta	mirarme	 cara	 a	 cara.	No	 tenemos	mucho	 que
hacer,	pues	la	ciudad,	además	de	tranquila,	es	ahora	honesta.

Ned	 patrulla	 por	 las	 noches	 y	 se	 encarga	 del	 laboratorio	 y	 los	 archivos	 por	 la
mañana.	Quizá	la	Mutua	de	Policías	no	estuviese	de	acuerdo	con	esto,	pero	a	Ned	no
le	 importa.	Reparó	 todas	 las	desconchaduras	de	bala	y	 lleva	siempre	bien	 limpia	su
placa.	 Ya	 sé	 que	 un	 robot	 no	 puede	 estar	 ni	 contento	 ni	 triste,	 pero	 Ned	 parece
contento.

A	 veces	 hasta	 juraría	 que	 puedo	 oírle	 canturrear	 para	 sí	 mismo,	 pero,
naturalmente,	tan	solo	son	los	motores	y	cosas	que	lleva	dentro.

Pensando	ahora	en	ello,	supongo	que	establecimos	algún	tipo	de	precedente	aquí,
al	nombrar	a	un	robot	agente	de	policía.	No	ha	venido	aún	nadie	de	la	fábrica,	así	que
nunca	he	sabido	si	era	el	primero	o	no.

Y	 les	 voy	 a	 decir	 una	 cosa.	No	me	 voy	 a	 quedar	 en	 esta	 ciudad	 aburrida	 para
siempre.	Ya	he	enviado	algunas	cartas,	buscándome	un	nuevo	trabajo.

Y,	desde	luego,	algunas	personas	van	a	quedarse	muy	 sorprendidas	cuando	vean
quién	es	su	nuevo	jefe	de	policía	cuando	yo	me	vaya.

www.lectulandia.com	-	Página	68



www.lectulandia.com	-	Página	69



Como	los	esclavos,	o	siervos,	humanos,	los	robots	no	necesitarán,	desde	el	punto	de
vista	de	sus	amos,	de	ninguna	educación	innecesaria.	Un	siervo	tan	solo	«necesita»
conocer	la	información	relativa	al	trabajo	en	el	campo,	y	a	como	cumplir	lo	que	se	le
ordene…	 con	 premura.	 Cualquier	 otra	 cosa	 es	 innecesaria,	 y	 potencialmente
peligrosa,	ya	que	tiende	a	plantear	preguntas	tales	como	¿es	así	cómo	tienen	que	ser
las	 cosas?	 Y,	 de	 pronto,	 uno	 se	 encuentra	 con	 que	 el	 fiel	 Bongo	 está	 estudiando
formas	en	que	quemar	la	granja,	y	afilando	su	machete	con	aviesas	intenciones…	Es
aún	demasiado	pronto	para	 saber	 si	 los	 robots	 reaccionarán	 de	 la	misma	manera,
pero	también	a	ellos	se	les	«informará»	únicamente	de	lo	que	les	sea	absolutamente
necesario,	aunque	solo	sea	por	economía.
Y,	no	obstante,	algunos	robots	tendrán	acceso	a	ciertas	informaciones	para	las	que
no	tendrán	un	uso	inmediato.	Por	ejemplo,	un	bibliotecario	robot	necesitaría	de	una
memoria	bien	repleta	antes	de	poder	responder	a	una	simple	pregunta…
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Este	 era	 el	 problema	 que	 había	 con	Archivador	 138-445-K;	 que	 deseaba	 saber
cosas	 que	 no	 tenía	 por	 qué	 saber.	 Cosas	 en	 las	 que	 ningún	 robot	 debería	 estar
interesado,	y	mucho	menos	investigar.	Pero	Archivador	era	un	robot	muy	especial.

El	problema	que	tuvo	con	la	rubia	de	la	estantería	22	debería	haberle	servido	de
aviso.	Había	salido	zumbando	de	la	sala	de	almacenamiento	con	una	carga	de	libros,
y	estaba	pasando	junto	a	la	estantería	22,	cuando	la	vio	inclinada,	buscando	un	libro
en	el	estante	inferior.

Cuando	pasó	junto	a	ella	disminuyó	la	marcha,	y	luego	se	detuvo	algunos	metros
más	allá.	La	contempló	fijamente,	con	un	extraño	brillo	en	sus	ojos	metálicos.

Mientras	la	chica	se	inclinaba	hacia	adelante,	su	minifalda	se	alzaba,	dejando	ver
una	 asombrosa	 longitud	 de	 pierna	 enfundada	 en	 nylon.	 El	 que	 fuera	 una	 pierna
especialmente	 atractiva	 no	 debería	 haberle	 interesado	 al	 robot,	 y	 sin	 embargo	 lo
hacía.	 Se	 quedó	 allí,	 mirando,	 hasta	 que	 la	 rubia	 se	 giró	 repentinamente	 y	 se	 dio
cuenta	de	su	atenta	contemplación.

—Si	 fueras	 humano,	 chico	—dijo—,	 te	 daría	 un	 bofetón.	 Pero,	 como	 eres	 un
robot,	me	gustaría	saber	que	es	lo	que	encuentran	tan	interesante	tus	ojillos	repletos
de	fotones.

Sin	dudar	ni	un	microsegundo,	Archivador	respondió:
—Lleva	las	medias	torcidas	—luego	se	dio	la	vuelta	y	zumbó	hacia	otra	parte.
La	 rubia	agitó	asombrada	 la	 cabeza,	 arregló	 la	media	en	cuestión,	y	alzó	en	un

punto	su	estima	por	la	electrónica.
Se	 habría	 sentido	muy	 sorprendida	 de	 saber	 lo	 que	 había	 estado	 contemplando

Archivador.	Había	estado	mirando	 a	 su	 pierna.	Naturalmente,	 no	 había	mentido	 al
responder,	puesto	que	era	incapaz	de	mentir,	pero	había	estado	mirando	a	mucho	más
que	a	una	media	 torcida.	Archivador	se	estaba	enfrentando	con	un	problema	con	el
que	ningún	otro	robot	se	había	encontrado	antes.

El	 amor,	 el	 afecto	 y	 el	 sexo	 se	 estaban	 convirtiendo	 en	 algo	 de	 un	 interés
apasionante	para	él.

El	 que	 este	 interés	 fuera	 puramente	 académico,	 es	 algo	 que	 casi	 no	 debe	 ser
mencionado,	pero	 seguía	 siendo	un	 interés.	Lo	que	había	originado	en	principio	 su
curiosidad	por	el	reino	de	Venus	era	la	naturaleza	de	su	trabajo.

Un	 archivador	 es	 un	 robot	 maravillosamente	 inteligente,	 que	 no	 se	 fabrica	 en
grandes	series.	Tan	solo	se	encuentra	en	las	bibliotecas	más	importantes,	ocupándose
únicamente	 de	 las	 colecciones	más	 complejas	 y	 amplias.	 El	 llamarles	 simplemente
bibliotecarios	 es	 rebajar	 a	 los	 bibliotecarios	 y	 decir	 que	 su	 trabajo	 es	 simple.
Naturalmente,	se	necesita	muy	poca	inteligencia	para	archivar	libros	o	sellar	tarjetas,
pero	este	tipo	de	trabajo	se	realiza	ya	desde	hace	tiempo	por	robots	que	son	poco	más
que	máquinas	IBM	con	ruedas.	El	catalogar	la	información	humana	ha	sido	siempre
una	tarea	increíblemente	compleja.	Los	robots	archivadores	fueron	los	que	finalmente
heredaron	 este	 trabajo.	 Descansaba	 más	 confortablemente	 sobre	 sus	 hombros
metálicos	de	lo	que	nunca	lo	había	hecho	sobre	los	de	los	bibliotecarios	humanos.
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Además	 de	 una	 memoria	 completa,	 Archivador	 tenía	 otros	 atributos	 que
usualmente	 están	 asociados	 con	 el	 cerebro	humano.	Por	 una	parte,	 la	 capacidad	de
relacionar	a	nivel	abstracto.	Si	le	pedían	libros	sobre	un	tema,	podía	pensar	en	libros
de	 otros	 temas	 relacionados	 a	 los	 que	 referirse.	 Podía	 partir	 de	 una	 sugerencia,
convertirla	en	categoría,	y	luego	transformarla	en	resultado	tangible	en	forma	de	una
montaña	de	libros.

Esas	 características	 están	 restringidas	 habitualmente	 al	 homo	 sapiens.	 Son	 las
cosas	que	le	hicieron	dar	el	último	y	más	largo	paso	que	lo	alejaba	de	sus	parientes
animales.	Si	Archivador	era	más	humano	que	los	otros	robots,	tan	solo	era	por	culpa
de	sus	constructores.

Pero	 él	 no	 le	 echaba	 la	 culpa	 a	 nadie…	 tan	 solo	 estaba	 interesado.	 Todos	 los
Archivadores	están	interesados	en	algo,	así	es	como	se	les	diseñó.	Otro	Archivador,
9B-367-0,	bibliotecario	en	la	Universidad	de	Taschkient,	se	había	interesado	por	los
idiomas	debido	a	la	inmensa	cantidad	de	material	a	su	disposición.	Hablaba	millares
de	idiomas	y	dialectos,	todos	aquellos	sobre	los	que	podía	encontrar	textos,	y	gozaba
de	 una	 excelente	 reputación	 en	 los	 círculos	 lingüísticos.	 Esto	 era	 a	 causa	 de	 su
biblioteca.	 Archivador	 13B,	 el	 que	 se	 interesaba	 por	 las	 piernas	 de	 las	 chicas,
trabajaba	en	los	corredores,	repletos	de	polvo,	de	Nuevo	Washington.	Además	de	las
actuales	micropublicaciones,	tenía	acceso	a	toneladas	de	antiguos	libros,	impresos	en
papel,	que	databan	de	varios	siglos	anteriores.

Archivador	se	había	interesado	por	las	novelas	de	aquel	tiempo	pasado.
Al	principio	se	había	sentido	confuso	ante	las	referencias	al	amor	y	al	idilio,	así

como	 a	 los	 sufrimientos	 mentales	 y	 físicos	 que	 parecían	 acompañarles.	 No	 podía
hallar	una	definición	completa	o	satisfactoria	de	esos	términos,	y	se	sentía	intrigado.
La	 intriga	 le	 llevaba	 al	 interés	 y	 finalmente	 a	 la	 absorción.	 Completamente
desconocido	por	todos,	se	convirtió	en	una	autoridad	en	el	Amor.

Muy	al	principio	de	su	interés	por	el	tema.	Archivador	se	dio	cuenta	de	que	era	la
más	delicada	de	 las	actividades	humanas.	Por	consiguiente,	mantuvo	en	secreto	sus
investigaciones,	 y	 las	 únicas	 notas	 que	 tomó	 fueron	 en	 los	 circuitos,	 de	 gran
capacidad,	 de	 su	 cerebro.	 Casi	 al	 mismo	 tiempo,	 descubrió	 que	 podía	 efectuar
investigaciones	 in	 vivo	 para	 complementar	 los	 hechos	 de	 los	 libros.	 Esto	 sucedió
cuando	halló	a	una	pareja	abrazándose	en	la	sección	de	zoología.

Retirándose	 rápidamente	 a	 las	 sombras,	 Archivador	 había	 aumentado	 la
receptividad	de	 sus	audífonos.	El	diálogo	que	oyó	 fue,	por	decirlo	en	 forma	suave,
aburrido.	Apenas	si	una	sombra	desdibujada	de	la	lírica	amatoria	que	conocía	por	sus
libros.	Esta	comparación	fue	interesante	e	instructiva.

Después	de	esto,	escuchó	 las	conversaciones	entre	hombres	y	mujeres	cada	vez
que	tuvo	oportunidad.	También	trató	de	mirar	a	las	mujeres	desde	el	punto	de	vista	de
los	hombres	y	viceversa.	Esto	es	lo	que	le	llevó	a	la	observación	de	las	extremidades
inferiores	en	la	estantería	22.

Y	también	le	llevó	a	la	estupidez	definitiva.
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Unas	semanas	más	tarde,	un	investigador	solicitó	su	ayuda	mientras	trabajaba	con
un	grueso	montón	de	notas	de	referencia.	Una	tarjeta	cayó,	de	entre	las	notas,	al	suelo
sin	que	se	diera	cuenta.	Archivador	la	cogió	y	se	la	entregó	al	hombre,	que	la	guardó
con	 unas	 palabras	 de	 agradecimiento.	 Después	 de	 suministrarle	 los	 libros	 que
necesitaba,	se	marchó,	y	Archivador	volvió	a	 leer	 la	 tarjeta.	Tan	solo	 la	había	visto
unas	décimas	de	segundo,	y	al	revés,	pero	era	todo	lo	que	necesitaba.	La	imagen	de	la
tarjeta	estaba	grabada	indeleblemente	en	su	cerebro.	Archivador	pensó	en	la	tarjeta	y
se	le	empezó	a	ocurrir	una	idea.

La	tarjeta	era	una	invitación	para	un	baile	de	máscaras.	Conocía	perfectamente	el
mecanismo	 de	 este	 tipo	 de	 diversión:	 era	 algo	 muy	 habitual	 en	 sus	 polvorientas
novelas.	La	gente	iba	a	ellos	disfrazada	de	figuras	románticas.

¿Por	qué	no	podía	ir	un	robot,	disfrazado	como	si	fuera	una	persona?
Una	vez	se	concretó	la	idea	en	su	cerebro,	no	hubo	ya	forma	de	desecharla.	Era

un	 pensamiento	 completamente	 arrobótico,	 y	 una	 acción	 absolutamente	 arrobótica.
Por	primera	vez,	Archivador	tuvo	la	sensación	de	que	estaba	derribando	las	barreras
que	 lo	 separaban	 de	 los	misterios	 del	 idilio.	 Esto	 tan	 solo	 le	 hizo	 desear	 con	más
fuerzas	el	ir.	Y,	naturalmente,	fue.

Claro	 está	 que	 no	 se	 atrevió	 a	 procurarse	 un	 disfraz,	 pero	 no	 había	 problema
alguno	en	obtener	unas	cortinas	viejas	de	uno	de	los	almacenes.	Un	libro	de	costura	le
enseñó	 las	 técnicas,	y	 la	 ilustración	de	un	 libro	 le	 facilitó	el	diseño	para	su	disfraz.
Estaba	predestinado	que	iría	de	caballero	antiguo.

Con	 una	 pluma	 de	 punta	 fina	 hizo	 un	 duplicado	 exacto	 de	 la	 invitación	 sobre
cartulina	 gruesa.	 Su	 máscara	 era	 parte	 rostro	 y	 parte	 máscara,	 y	 no	 ofrecía
dificultades	 para	 su	 talento	 y	 técnica.	 Mucho	 antes	 de	 la	 fecha	 señalada	 estuvo
dispuesto.	Los	 últimos	 días	 los	 pasó	 hojeando	 historias	 sobre	 bailes	 de	máscaras	 y
aprendiendo	los	últimos	pasos	de	baile.

Estaba	 tan	 entusiasmado	 con	 la	 idea,	 que	 ni	 por	 un	 momento	 se	 entretuvo	 en
considerar	 lo	 extraño	 que	 era	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Era	 tan	 solo	 un	 científico
estudiando	una	especie	animal:	el	hombre.	O	mejor	dicho,	la	mujer.

Finalmente	 llegó	 la	 noche,	 y	 abandonó	 la	 biblioteca	 a	 última	 hora	 con	 lo	 que
parecía	ser	un	paquete	de	 libros	pero	que,	naturalmente,	no	 lo	era.	Nadie	se	 fijó	en
como	entraba	 en	el	 bosquecillo	 situado	 frente	 a	 la	biblioteca.	Si	 alguien	 lo	hubiera
hecho,	nunca	 lo	hubiera	 relacionado	con	el	 elegante	caballero	que	 salió	por	 el	otro
extremo	algunos	momentos	más	 tarde.	Tan	solo	el	vacío	embalaje	era	 testigo	de	su
transformación.

La	 actuación	 de	 Archivador	 en	 su	 nueva	 personalidad	 era	 la	 que	 podía	 ser
esperada	 de	 un	 robot	 superior	 que	 hubiera	 estudiado	 un	 papel	 hasta	 la	 perfección.
Subió	las	escalinatas	que	lo	llevaban	al	salón	de	tres	en	tres,	y	entregó	su	invitación
con	un	floreo.	Una	vez	en	el	interior,	se	dirigió	directamente	al	bar	y	tragó	tres	copas
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de	champán,	por	el	tubo	de	plástico	que	llevaba	a	un	depósito	en	su	tórax.	Tan	solo
entonces	dejó	que	su	mirada	revolotease	sobre	 las	bellezas	reunidas.	Era	una	noche
destinada	al	amor.

De	 todas	 las	mujeres	del	 salón,	 tan	 solo	 se	 fijó	en	una.	Archivador	pudo	ver	al
momento	que	era	 la	más	hermosa	del	baile,	y	 la	única	a	 la	que	debía	aproximarse.
¿Acaso	podía	hacer	otra	cosa	por	la	memoria	de	los	cincuenta	mil	héroes	de	aquellos
libros	olvidados?

Carol	 Ann	 van	 Damm	 estaba	 aburrida,	 como	 de	 costumbre.	 Su	 rostro	 estaba
cubierto,	pero	ninguna	máscara	podía	ocultar	los	generosos	contornos	de	sus	senos	y
caderas.	 A	 su	 alrededor	 estaban	 sus	 acostumbrados	 pretendientes,	 ocultos	 por	 sus
disfraces,	 anhelando	 su	 lozanía	 y	 el	 dinero	 de	 su	 padre.	 Era	 todo	 tan	 familiar,	 que
tenía	dificultad	en	poder	contener	los	bostezos.

Hasta	que	 la	manada	 fue	apartada	cortés	pero	 irrevocablemente	por	 los	amplios
hombros	 de	 un	 extraño.	 Era	 un	 león	 entre	 lobos	 cuando	 los	 hizo	 a	 un	 lado	 y	 se
presentó	a	ella.

—Este	es	nuestro	baile	—le	dijo	con	una	voz	profunda,	rica	en	significado.	Casi
automáticamente	 ella	 tomó	 la	mano	 ofrecida,	 incapaz	 de	 resistir	 al	 hombre	 con	 el
extraño	 brillo	 en	 los	 ojos.	Al	momento	 estaban	 bailando	 un	 vals,	 y	 se	 sintió	 en	 el
cielo.	Los	músculos	de	 su	 acompañante	 eran	 como	de	 acero,	 pero	 sin	 embargo	 era
ágil	y	elegante	como	un	dios.

—¿Quién	es	usted?	—susurró	ella.
—Vuestro	príncipe,	que	ha	venido	a	llevaros	lejos	de	todo	esto	—le	murmuró	al

oído.
—Habla	como	en	un	cuento	de	hadas	—rió	ella.
—Este	es	un	cuento	de	hadas	y	vos	sois	la	heroína.
Las	palabras	inflamaron	el	corazón	de	ella,	y	notó	como	si	una	corriente	eléctrica

la	 atravesase.	 Tuvo	 como	 un	 momentáneo	 cortocircuito.	 Mientras	 sus	 labios
murmuraban	 las	 palabras	 que	 ella	 había	 estado	 deseando	 oír	 toda	 su	 vida,	 sus
mágicos	pies	 los	 llevaban	a	 través	de	 las	grandes	puertas	hasta	 la	 terraza.	Una	vez
allí,	 la	 acción	 se	unió	 a	 las	 palabras,	 y	 unos	 ardientes	 labios	quemaron	 los	de	 ella.
Para	 ser	 exactos,	 lo	 hicieron	 a	 38,8°	 C,	 temperatura	 a	 la	 que	 había	 dispuesto	 el
termostato.

—Por	 favor	 —susurró	 ella,	 debilitada	 por	 la	 nueva	 pasión—.	 Tengo	 que
sentarme.

Él	 se	 sentó	 junto	 a	 ella,	manteniendo	 sus	manos	 en	una	 suave	pero	 inamovible
presa.	Pronunciaron	las	palabras	que	solo	saben	decir	los	enamorados,	hasta	que	una
nota	musical	llamó	su	atención.

—Medianoche	—suspiró	ella—.	Es	 la	hora	de	quitarse	 las	máscaras,	amor	mío.
—La	 máscara	 de	 ella	 cayó,	 pero	 naturalmente	 él	 no	 hizo	 nada—.	 Vamos,	 vamos
también	debes	quitarte	la	tuya.

Era	una	orden	y,	naturalmente,	 como	 robot	debía	obedecerla.	Con	un	 floreo,	 se
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arrancó	la	cara.
Carol	Ann	primero	gritó,	luego	hirvió	de	ira.
—¿Qué	clase	de	broma	es	esta,	lata	animada?	Responde.
—Fue	el	amor,	dulzura.	El	amor	que	me	 trajo	aquí	esta	noche	y	me	 llevó	a	 tus

brazos	 —la	 respuesta	 era	 bastante	 cierta,	 aunque	 Archivador	 la	 arropase	 con	 el
vocabulario	de	su	disfraz.

Cuando	las	suaves	palabras	de	su	enamorado	surgieron	de	 la	desnuda	rejilla	del
altavoz,	Carol	Ann	chilló	de	nuevo.	Sabía	que	se	habían	burlado	de	ella.

—¿Quién	 te	 envió	 así?	 Responde.	 ¿Cuál	 es	 el	 significado	 de	 este	 disfraz?
Responde.	¡Responde!	¡Responde!	¡Contéstame,	montón	de	tuercas	y	bielas!

Archivador	trató	de	ordenar	las	preguntas	y	contestarlas	una	por	una,	pero	ella	no
le	dio	oportunidad	de	hablar.

—Es	 el	 truco	 más	 sucio	 de	 todos	 los	 tiempos,	 el	 enviarte	 aquí	 disfrazado	 de
hombre.	A	 ti,	 un	 robot.	Un	 don	 nadie.	Una	máquina	 IBM	 sobre	 patas	 a	 la	 que	 va
unida	una	gramola.	El	hacerme	creer	que	eras	un	hombre	cuando	no	eres	mas	que	un
robot.

Repentinamente,	 Archivador	 se	 puso	 en	 pie,	 con	 las	 palabras	 surgiendo
mecánicamente	de	su	altavoz.

—Soy	un	robot.
La	 suave	 voz	 del	 amor	 había	 desaparecido,	 siendo	 reemplazada	 por	 otra	 de

mecánica	 desesperación.	 Los	 pensamientos	 se	 perseguían	 unos	 a	 otros	 por	 los
arremolinados	 circuitos	 electrónicos	 de	 su	 cerebro,	 y	 todos	 eran	 el	 mismo
pensamiento:

Soy	un	robot…	un	robot…	debo	de	haber	olvidado	que	soy	un	robot…	¿qué	puede
hacer	un	robot	con	una	mujer?…	un	robot	no	puede	besar	a	una	mujer…	una	mujer
no	 puede	 amar	 a	 un	 robot…	 y	 sin	 embargo	 ella	 me	 dijo	 que	 me	 amaba…	 y	 no
obstante	soy	un	robot…	un	robot…

Con	 un	 estremecimiento	 mecánico,	 dio	 la	 espalda	 a	 la	 muchacha	 y	 se	 alejó,
rechinando	metálicamente.	A	cada	paso	sus	dedos	de	acero	tiraban	de	sus	ropas	y	piel
de	plástico,	hasta	que	se	 las	arrancó	a	 tiras	y	pedazos.	 Jirones	de	 ropa	marcaban	el
camino	 seguido	 al	 alejarse	 de	 la	 mujer,	 y	 a	 un	 centenar	 de	 pasos	 estaba	 tan
aceradamente	desnudo	como	el	día	en	que	fue	construido.	Siguió	a	través	del	jardín	y
bajó	a	la	calle,	mientras	los	pensamientos	giraban	en	círculos	cada	vez	más	apretados.

Era	una	reacción	incontrolada,	y	pronto	su	cuerpo	siguió	a	su	cerebro.	Sus	piernas
apresuraron	 el	 paso,	 sus	 motores	 giraron	 más	 rápidamente,	 y	 la	 bomba	 central	 de
lubricación,	situada	en	su	tórax,	pistoneó	alocada.

Entonces,	 con	 un	 gemido	 metálico,	 alzó	 ambos	 brazos	 y	 se	 abalanzó	 hacia
adelante.	Su	cabeza	golpeó	la	esquina	de	una	escalinata,	y	el	ángulo	de	granito	abolló
la	 plancha	 de	 la	 carcasa.	 El	 metal	 hundido	 conectó	 con	 el	 del	 cerebro,	 e
inmediatamente	 quedaron	 descargados	 los	 complejos	 circuitos	 que	 formaban	 su
mente.
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El	robot	Archivador	13B-445-K	estaba	muerto.
Esto	era	lo	que	decía	el	informe	del	mecánico,	al	día	siguiente.	No	decía	muerto,

pero	sí	irreparablemente	averiado,	destinado	a	la	chatarra.	Y,	no	obstante,	no	fue	esto
lo	que	aquel	hombre	dijo	cuando	examinó	el	cadáver	metálico.

Un	 segundo	 mecánico	 le	 había	 ayudado	 en	 el	 examen.	 Era	 este	 el	 que	 había
soltado	los	tornillos	y	sacado	la	bomba	de	lubricación	averiada.

—Aquí	está	el	fallo	—anunció—.	Mal	funcionamiento	de	la	bomba.	El	pistón	se
rompió,	atascó	la	bomba,	las	rodillas	quedaron	rígidas	por	falta	de	aceite,	y	el	robot
se	derrumbó	y	cortocircuitó	el	cerebro.

El	 primer	 mecánico	 se	 limpió	 la	 grasa	 de	 sus	 manos	 y	 examinó	 la	 bomba
defectuosa.	Luego	contempló	el	abierto	hueco	en	el	pecho	del	robot.

—Uno	podría	decir	que	se	le	partió	el	corazón	—murmuró.
Los	dos	se	rieron,	y	echaron	la	bomba	a	un	rincón	en	el	que	se	amontonaba	toda

la	otra	maquinaria	rota,	sucia,	agrietada	y	descartada.
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El	pasarse	de	raya	es	una	tendencia	humana.	Cuando	un	conductor	novato	ve	que	el
coche	se	aparta	de	una	línea	recta,	mueve	el	volante	para	corregir	 la	desviación…
pero	 se	 pasa	 de	 raya.	 El	 coche	 gira	 en	 dirección	 opuesta	 y	 se	 repite	 el	 proceso.
Entonces,	 el	 automóvil	 repta	 por	 el	 camino	 como	 una	 serpiente,	 corrigiendo
constantemente,	pero	sin	lograrlo	nunca.
El	pasarse	de	raya	es,	también,	una	característica	de	las	instituciones	humanas.	Los
períodos	de	licencia	moral	son	seguidos	por	los	de	rigidez	puritana.
E,	igualmente,	el	pasarse	de	raya	es	una	tendencia	de	las	máquinas,	aunque	se	oculte
bajo	tales	términos	como	oscilación	no	absorbida	o	respuesta	negativa.
Los	robots	son	máquinas	humanoides	y	existen	muchas	posibilidades	de	que	sufran
del	mismo	defecto.	Individualmente,	esto	tiene	fácil	solución.	Un	robot	en	dificultades
será	detectado	y	reparado.	Pero,	¿qué	puede	hacerse	cuando	el	defecto	es	inherente
al	mecanismo…	y	todas	las	máquinas	tienen	el	mismo	defecto?	¿Puede	ser	detectado,
y	no	digamos	reparado?	Los	robots	están	ya	bien	instalados	en	la	marcha	de	nuestra
sociedad	 y	 en	 la	 administración	 de	 nuestras	 leyes.	 Oficinistas	 robot	 anulan	 las
multas	pagadas	y	envían	avisos	a	los	que	no	las	pagan.	Contables	robot	comprueban
el	 pago	 de	 los	 impuestos	 y	 reaccionan	 encendiendo	 una	 luz	 al	 hallar	 errores	 o
exageraciones.	 Ojos	 robot	 y	 detectores	 muy	 sensibles	 guardan	 la	 seguridad	 de
nuestras	prisiones.	Máquinas	de	votar	robot	aceptan	nuestros	votos	secretos	y	hacen
el	recuento	de	los	resultados.	¿No	queda	dentro	del	campo	de	lo	posible	el	que	se	le
entregue	a	los	robots,	en	forma	creciente,	el	gobierno	y	la	administración,	hasta	que
no	se	 les	puedan	confiar	más	tareas	dentro	de	 los	mismos…	porque	ya	las	realicen
todas…?
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El	 juez	 resultaba	 impresionante	con	 sus	vestimentas	negras	y	omnisciente	en	 la
perfección	 cromada	 de	 su	 cráneo.	 Su	 voz	 retumbaba	 como	 la	 trompeta	 del	 juicio
final,	rica	y	penetrante:

—Carl	Tritt,	esta	corte	le	considera	culpable	de	las	acusaciones.	El	218	del	2423
robó	 consciente	 y	maliciosamente	 la	 nómina	de	 la	Corporación	Marcrix,	 una	 suma
que	 totalizaba	 318.000	 créditos,	 y	 trató	 de	 quedarse	 con	 ellos.	 La	 sentencia	 es	 de
veinte	años.

El	mazo	negro	cayó	con	la	precisión	de	un	pistón	hidráulico,	y	el	sonido	rebotó	en
el	interior	de	la	cabeza	de	Carl.	Veinte	años.	Aferró	con	dedos	exangües	la	barra	del
estrado	y	miró	directamente	a	los	ojos	electrónicos	del	juez.	Quizá	hubiera	en	ellos	un
destello	 de	 compasión,	 pero	 no	 de	misericordia.	 La	 sentencia	 había	 sido	 dictada	 y
archivada	en	la	Memoria	Central.	No	había	apelación	posible.

Se	abrió	un	panel	frente	a	la	mesa	del	juez	y	surgió	la	prueba	«A»	empujada	por
un	émbolo:	318.000	créditos,	aún	en	sus	sobres	de	paga	iniciales.	El	juez	los	señaló
mientras	Carl	los	tomaba	lentamente.

—Aquí	 está	 el	 dinero	 que	 robó…	 cuide	 de	 que	 sea	 devuelto	 a	 sus	 legítimos
dueños.

Carl	salió	de	la	sala,	con	el	paquete	débilmente	apretado	contra	el	pecho,	hundido
en	una	desesperación	sin	límites.	Afuera,	la	calle	estaba	inundada	en	dorada	luz	del
sol	que	él	no	podía	ver,	pues	su	depresión	la	ensombrecía	con	la	más	profunda	de	las
oscuridades.

Tenía	 la	 garganta	 seca	 y	 los	 ojos	 le	 escocían.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 un	 ciudadano
adulto	de	veinticinco	años	de	edad,	hubiera	llorado.	Pero	los	hombres	de	veinticinco
años	no	lloran.	En	lugar	de	hacerlo,	tragó	saliva	varias	veces.

Una	 sentencia	 de	veinte	 años…	parecía	 algo	 irreal.	¿Por	qué	a	mí?	De	 toda	 la
gente	del	mundo,	¿por	qué	tenía	que	ser	él	quien	recibiese	una	sentencia	tan	severa?
Al	 momento,	 su	 bien	 entrenada	 conciencia	 le	 proporcionó	 una	 respuesta:	 porque
robaste	dinero.	Apartó	el	poco	placentero	pensamiento	y	siguió	adelante.

Las	lágrimas	no	derramadas	flotaban	en	sus	ojos	y	caían	de	nuevo	por	su	nariz	y
su	garganta.	Olvidando	en	su	depresión	en	donde	se	encontraba,	se	atragantó.	Luego
escupió	con	fuerza.

En	el	mismo	momento	en	que	la	saliva	golpeó	la	inmaculada	acera,	una	papelera
a	 siete	 metros	 de	 distancia	 se	 puso	 en	 movimiento.	 Avanzó	 sobre	 ruedas	 ocultas,
silenciosamente,	hacia	él.	En	asombrado	horror,	Carl	se	apretó	la	boca	con	el	dorso
de	la	mano.	Ya	era	demasiado	tarde	para	evitar	lo	que	estaba	hecho.

Surgió	un	brazo	flexible	y	rápidamente	fregó	la	acera,	dejándola	limpia.	Luego,	la
papelera	 se	 sentó	 como	 un	 buda	 metálico	 mientras	 que	 un	 altavoz	 raspaba,
poniéndose	en	marcha,	en	su	interior	metálico.	Una	débil	voz	mecánica	se	dirigió	a
Carl:

—Carl	 Tritt,	 ha	 violado	 la	 ordenanza	 local	 número	 bd-14-668	 al	 expectorar	 en
una	acera	pública.	La	sentencia	es	de	dos	días.	Su	condena	 total	es	ahora	de	veinte
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años	y	dos	días.
Otros	 dos	 peatones	 se	 habían	 detenido	 tras	 Carl,	 escuchando	 con	 las	 bocas

abiertas	mientras	 se	dictaba	 sentencia.	Carl	 podía	oír	 sus	pensamientos:	un	hombre
sentenciado.	 ¡Imagínate!	 ¡Más	 de	 veinte	 años	 de	 condena!	 Lo	 miraron	 con	 ojos
desorbitados,	en	los	que	se	mezclaba	la	fascinación	y	el	disgusto.

Carl	se	apresuró	a	marcharse,	con	el	paquete	apretado	contra	el	pecho	y	el	rostro
rojo	 de	 vergüenza.	 El	 hombre	 sentenciado	 del	 video	 siempre	 le	 había	 parecido
gracioso.	Cómo	caía	siempre	al	suelo	y	parecía	asombrado	si	una	puerta	no	se	abría
para	él.

Ahora	ya	no	le	parecía	tan	gracioso.
El	 resto	 de	 aquel	 día	 se	 arrastró	 entre	 una	 niebla	 de	 desmoralización.	Tenía	 un

vago	recuerdo	de	su	visita	a	la	Corporación	Marcrix	para	devolver	el	dinero	robado.
Habían	 sido	 amables	 y	 comprensivos,	 y	 él	 había	 escapado	 avergonzado.	 Toda	 la
amabilidad	del	mundo	no	le	aliviaría	la	condena.

Caminó	sin	 rumbo	por	 las	calles,	después	de	esto,	hasta	que	se	 sintió	exhausto.
Entonces	vio	el	bar.	Luces	brillantes	con	una	nube	de	humo	en	el	 interior,	algo	que
parecía	alegre	y	cálido.	Carl	había	empujado	la	puerta	y	vuelto	a	empujar,	mientras	la
gente	de	dentro	dejaba	de	hablar	y	 se	volvía	para	contemplarlo	a	 través	del	 cristal.
Entonces	se	acordó	de	su	sentencia	y	se	dio	cuenta	de	que	la	puerta	no	se	abriría.	La
gente	 de	 dentro	 había	 comenzado	 a	 reírse	 y	 él	 había	 escapado.	 Tuvo	 la	 suerte	 de
hacerlo	sin	caer	en	otra	condena.

Cuando	alcanzó	por	fin	su	apartamento	sollozaba	de	fatiga	y	disgusto.	La	puerta
se	abrió	a	su	huella	digital	y	se	cerró	tras	él.	Al	fin	tenía	un	refugio.

Hasta	que	vio	sus	cosas	empaquetadas,	esperándole.
El	 aparato	 de	 video	 de	Carl	 zumbó,	 poniéndose	 en	marcha.	Nunca	 antes	 había

pensado	que	pudiera	ser	controlado	desde	la	Central.	La	pantalla	permaneció	oscura,
pero	la	familiar	voz	del	Control	de	Condenas	surgió:

—Ha	 sido	 efectuada	 una	 selección	 de	 ropas	 y	 artículos,	 adecuados	 para	 un
condenado,	destinada	a	usted.	Su	nueva	dirección	está	señalada	en	los	paquetes.	Vaya
allí	de	inmediato.

Ya	era	demasiado.	Carl	sabía,	sin	necesidad	de	mirarlo,	que	su	cámara,	sus	libros
y	 sus	 modelos	 de	 cohetes,	 el	 centenar	 de	 pequeñas	 cosas	 que	 le	 importaban,	 no
estaban	 incluidas	 en	 esos	paquetes.	Corrió	hasta	 la	 cocina,	 obligando	a	 abrirse	 a	 la
puerta	que	se	resistía.	La	voz	habló	desde	un	altavoz	oculto	sobre	la	cocina:

—Lo	que	está	haciendo	es	una	violación	de	la	ley.	Si	se	detiene	de	inmediato,	no
se	le	incrementará	la	sentencia.

Las	palabras	no	le	decían	nada,	no	quería	escucharlas.	Con	dedos	torpes	abrió	el
armario	y	trató	de	coger	la	botella	de	whisky	situada	en	la	parte	posterior.	La	botella
desapareció	 por	 una	 trampilla	 que	 nunca	 antes	 había	 observado,	 rozando
tentadoramente	contra	sus	dedos	mientras	caía.

Corrió	hacia	el	vestíbulo	y	la	voz	retumbó	tras	él.	Cinco	días	más	de	condena	por
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tratar	de	obtener	bebidas	alcohólicas.	A	Carl	no	le	hubiera	podido	importar	menos.
Los	taxis	y	los	autobuses	no	paraban	por	él,	y	el	automático	del	metro	escupió	de

vuelta	 su	moneda	como	si	 fuera	algo	desagradable.	Al	 fin	caminó	el	 largo	 trayecto
hasta	su	nuevo	alojamiento,	localizado	en	una	parte	de	la	ciudad	que	ni	siquiera	sabía
que	existiese.

Había	una	calculada	decrepitud	en	el	bloque	de	casas	en	el	que	iba	a	vivir.	Aceras
deliberadamente	 agrietadas	 y	 luces	mortecinas.	Las	polvorientas	 telas	 de	 araña	que
colgaban	 de	 los	 rincones	 parecían	 artificiales.	 Tuvo	 que	 subir	 dos	 pisos	 por	 las
escaleras,	y	cada	escalón	chirriaba	con	una	nota	diferente,	para	llegar	a	su	habitación.
Sin	encender	la	luz,	dejó	caer	los	paquetes	y	se	derrumbó	hacia	adelante.	Sus	piernas
chocaron	contra	una	cama	metálica	y	se	desplomó	con	agradecimiento	sobre	ella.	Su
tremendo	agotamiento	lo	hizo	caer	dormido.

Cuando	 se	 despertó	 por	 la	 mañana,	 no	 quería	 abrir	 los	 ojos.	 Había	 sido	 una
pesadilla,	trató	de	convencerse	a	sí	mismo,	y	ahora	ya	había	logrado	escapar	de	ella.
Pero	 el	 frío	 aire	 de	 la	 habitación	 y	 la	 grisácea	 luz	 que	 se	 filtraba	 por	 entre	 sus
párpados	 le	 dijeron	 que	 no	 era	 así.	 Con	 un	 suspiro	 abandonó	 su	 fantasía	 y	 miró
alrededor	de	su	nuevo	hogar.

Estaba	limpio,	y	esto	era	lo	único	bueno	que	podía	decir	del	mismo.	La	cama,	una
silla,	 un	 armario	 empotrado,	 eran	 todo	 el	 mobiliario.	 Una	 solitaria	 bombilla	 sin
pantalla	colgaba	del	techo.

En	la	pared	opuesta	se	veía	un	gran	calendario	metálico.	Decía:	20	años,	5	días,
17	 horas,	 25	 minutos.	Mientras	 lo	 contemplaba	 oyó	 un	 click,	 y	 el	 último	 número
cambió	a	24.

Carl	 estaba	 demasiado	 exhausto	 por	 las	 emociones	 del	 día	 anterior	 para
preocuparse	 por	 ello.	 La	magnitud	 del	 cambio	 aún	 lo	 anonadaba.	 Se	 derrumbó	 de
nuevo	sobre	la	cama,	medio	en	sueños,	para	ser	sacudido	por	una	retumbante	voz	que
provenía	de	la	pared.

—Se	está	sirviendo	ahora	el	desayuno	en	el	comedor	público	del	piso	de	arriba.
Tiene	diez	minutos.	—La	voz,	ya	familiar,	llegaba	esta	vez	de	un	gigantesco	altavoz
de	al	menos	metro	y	medio	de	diámetro,	y	había	perdido	su	pequeñez.	Carl	obedeció
sin	pensar.

La	 comida	 era	 insípida	 pero	 satisfacía.	 Había	 otros	 hombres	 y	 mujeres	 en	 el
comedor,	 todos	ellos	 interesados	en	 la	comida.	Con	un	sobresalto,	 se	dio	cuenta	de
que	también	eran	condenados.	Después	de	esto	mantuvo	la	vista	en	el	plato,	y	cuando
hubo	terminado	regresó	de	inmediato	a	su	habitación.

Al	traspasar	la	puerta	la	cámara	del	video	le	apuntaba	desde	encima	del	altavoz.
Lo	 seguía	 como	 si	 fuera	 un	 arma	 apuntada	 mientras	 caminaba	 a	 través	 de	 la
habitación.	Como	el	altavoz,	era	 la	cámara	mayor	que	 jamás	hubiera	visto:	un	 tubo
cromado	 con	 un	 objetivo	 en	 su	 extremidad	 tan	 grande	 como	 su	 puño.	Un	 hombre
sentenciado	siempre	está	sólo,	y	sin	embargo	nunca	tiene	vida	privada.

Sin	previo	aviso,	el	altavoz	aulló	y	tuvo	un	sobresalto.
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—Su	nuevo	empleo	comienza	hoy	a	las	18	horas,	aquí	está	la	dirección	—de	una
rendija	 debajo	 del	 calendario	 cayó	 una	 tarjeta	 al	 suelo.	 Carl	 tuvo	 que	 inclinarse	 y
doblar	el	borde	de	la	misma	para	recogerla.	La	dirección	no	le	decía	nada.

Tenía	muchas	 horas	 aún	 antes	 de	 tener	 que	 ir	 allí,	 y	 nada	 que	 hacer.	 La	 cama
estaba	cerca	y	resultaba	atractiva.	Se	dejó	caer	cansadamente	sobre	ella.

¿Por	 qué	 había	 robado	 aquella	 maldita	 nómina?	 Conocía	 la	 respuesta.	 Porque
había	deseado	cosas	que	nunca	podría	haber	 tenido	con	el	 salario	de	un	 técnico	en
teléfonos.	Había	parecido	 tentador	e	 imposible	de	descubrir.	Maldijo	el	 azar	que	 lo
había	llevado	a	ello.	La	memoria	aún	le	torturaba.

Había	sido	una	rutinaria	instalación	de	líneas	en	uno	de	los	grandes	edificios	de
oficinas.

La	primera	vez	que	había	ido	allí	lo	había	hecho	solo,	no	necesitaría	a	los	robots
hasta	 haber	 realizado	 el	 estudio	 preliminar.	 Los	 circuitos	 telefónicos	 estaban	 en	 el
corredor	de	servicios,	justo	al	lado	del	pasillo	principal.	Su	llave	maestra	le	abrió	la
puerta,	 y	 encendió	 la	 luz.	 Una	maraña	 de	 cables	 y	 cajas	 de	 conexión	 cubrían	 una
pared,	 llevando	 a	 otros	 cables	 que	 desaparecían	 por	 el	 corredor.	 Carl	 abrió	 los
diagramas	de	red	y	comenzó	a	seguir	las	tomas.	La	pared	trasera	parecía	ser	el	punto
ideal	en	donde	colocar	 las	nuevas	cajas,	y	 la	golpeó	para	ver	 si	podría	 soportar	 los
gruesos	tornillos.	Era	hueca.

La	primera	reacción	de	Carl	fue	de	disgusto.	El	trabajo	sería	doblemente	difícil	si
tenía	que	prolongar	las	tomas.	Luego	sintió	una	cierta	curiosidad	por	saber	para	que
estaba	allí	la	pared.	Inspeccionándola	más	detenidamente	se	dio	cuenta	de	que	era	un
panel	 hecho	 con	 secciones	 ensambladas.	 Con	 su	 desatornillador	 sacó	 una	 de	 las
secciones	 y	 vio	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 armazón	 de	 acero	 que	 sostenía	 placas
metálicas.	No	tenía	ni	idea	de	la	función	de	las	mismas,	y	realmente	no	le	importaba,
ahora	que	había	saciado	su	escasa	curiosidad.	Tras	colocar	de	nuevo	el	panel	en	su
sitio,	 prosiguió	 con	 su	 trabajo.	 Algunas	 horas	 más	 tarde	 miró	 su	 reloj,	 y	 dejó	 las
herramientas	para	ir	a	comer.

La	 primera	 cosa	 que	 vio	 al	 volverse	 a	 meter	 en	 el	 pasillo	 fue	 la	 carretilla	 del
banco.

Por	 lo	cerca	que	estaba,	Carl	no	pudo	dejar	de	darse	cuenta	de	 los	dos	guardias
que	 estaban	 sacando	gruesos	 sobres	 de	 la	 carretilla	 y	metiéndolos	 en	 una	hilera	 de
armarios	 situados	 en	 la	pared.	Un	 sobre	 en	 cada	 armario,	 y	 luego	un	empujón	a	 la
puerta	 para	 cerrarla	 de	 golpe.	 Aparte	 de	 una	momentánea	 ansia	 a	 la	 vista	 de	 todo
aquel	dinero,	Carl	no	reaccionó.

Tan	solo	cuando	regresó	de	la	comida	se	detuvo	repentinamente	al	ocurrírsele	una
idea.	Dudó	una	 fracción	de	momento,	 luego	prosiguió.	Nadie	se	 fijó	en	él.	Cuando
entró	de	nuevo	en	el	corredor	miró	subrepticiamente	al	botones	que	estaba	abriendo
uno	de	los	armarios.	Cuando	Carl	hubo	cerrado	la	puerta	tras	él	y	buscado	con	la	vista
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la	posición	relativa	en	la	pared,	supo	que	estaba	en	lo	cierto.
Lo	que	había	pensado	que	era	un	armazón	metálico	soportando	planchas	era	en

realidad	la	parte	posterior	de	los	armarios	y	el	conjunto	de	sus	soportes.	Los	armarios,
cuidadosamente	cerrados	en	el	pasillo,	tenían	un	fondo	descubierto	en	el	corredor	de
servicio.

Inmediatamente	se	dio	cuenta	de	que	no	debía	hacer	nada	en	aquel	momento,	ni
actuar	en	forma	que	pudiera	levantar	sospechas.	No	obstante,	se	aseguró	de	que	los
robots	 de	 servicio	 entrasen	 por	 el	 otro	 extremo	 del	 corredor,	 que	 se	 abría	 a	 un
vestíbulo	 desierto	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio	 en	 el	 que	 había	 efectuado	 un
cuidadoso	examen.	Y	hasta	logró	hacerse	olvidar	los	armarios	durante	seis	meses.

Después	 de	 esto	 comenzó	 a	 preparar	 sus	 planes.	 Una	 observación	 casual	 en
diversos	momentos	le	dio	todos	los	datos	que	necesitaba.	Los	armarios	contenían	las
nóminas	de	un	cierto	número	de	grandes	empresas	del	 edificio.	Los	guardianes	del
banco	depositaban	el	dinero	al	mediodía	de	cada	viernes.	Ninguno	de	los	sobres	era
recogido	 jamás	antes	de	 la	una,	como	mínimo.	Carl	 se	 fijó	en	 lo	que	parecía	ser	el
sobre	más	grueso	e	hizo	sus	planes	de	acuerdo	con	ello.

Todo	funcionó	a	mil	maravillas.	A	las	doce	menos	diez	de	un	viernes	terminó	el
trabajo	que	estaba	realizando	y	se	marchó.	Llevaba	consigo	su	caja	de	herramientas.
Exactamente	diez	minutos	más	tarde	entró	por	la	puerta	trasera	del	corredor	sin	haber
sido	visto.	Sus	manos	estaban	cubiertas	por	guantes	transparentes	y	casi	invisibles.	A
las	doce	y	diez	había	sacado	el	panel	y	apretó	el	extremo	de	un	largo	destornillador
contra	el	fondo	del	armario	escogido;	el	mango	del	mismo	lo	tenía	firmemente	contra
el	 hueso	 de	 detrás	 del	 oído.	No	 se	 escuchaba	 ruido	 de	 puertas	 cerrándose,	 así	 que
supo	que	los	hombres	del	banco	habían	terminado	y	se	habían	ido.

La	 delgada	 llama	 de	 su	 soplete	 cortó	 la	 plancha	 de	 acero	 como	 si	 fuera	 queso
blando.	Realizó	un	limpio	círculo	en	el	metal	y	lo	arrancó.	Apagando	un	punto	que	se
chamuscaba	 del	 sobre	 del	 dinero,	 lo	 transfirió	 a	 otro	 sobre	 que	 sacó	 de	 su	 caja	 de
herramientas.	Este	sobre	se	lo	había	dirigido	a	sí	mismo	y	ya	estaba	franqueado.	Un
minuto	después	de	dejar	el	edificio	tiraría	el	sobre	al	correo	y	sería	un	hombre	rico.

Comprobando	 cuidadosamente	 las	 cosas,	 recogió	 todo	 su	 equipo	 y	 el	 sobre,
metiéndolos	en	su	caja	de	herramientas	y	se	levantó	para	irse.	Exactamente	a	las	doce
y	 treinta	y	cinco	 salió	por	 la	puerta	posterior	del	 corredor,	 cerrándola	 tras	de	 sí.	El
corredor	 estaba	 aún	 vacío,	 así	 que	 pasó	 algunos	 segundos	 extra	 para	 forzar	 la
cerradura	de	la	puerta	con	una	herramienta	de	su	bolsillo.	Mucha	gente	tenía	llaves	a
aquella	puerta,	pero	no	molestaba	el	enmarañar	un	poco	más	las	pistas.

Carl	iba	silbando	cuando	salió	a	la	calle.
Entonces,	el	policía	lo	aferró	por	el	brazo.
—Queda	arrestado	por	robo	—le	dijo	el	agente	con	voz	calmada.
El	asombro	le	hizo	quedarse	inerte,	y	casi	deseó	que	también	hubiera	detenido	su

corazón.	Nunca	había	planeado	que	lo	atrapasen,	y	por	consiguiente	no	había	pensado
en	las	consecuencias.	El	miedo	y	la	vergüenza	hicieron	que	trastabillase	mientras	el
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policía	 lo	 llevaba	 al	 coche	 que	 esperaba.	La	multitud	 lo	 contempló	 con	 asombro	 y
fascinación.

Cuando	se	presentaron	las	pruebas	al	juicio	averiguó,	ya	demasiado	tarde,	donde
había	estado	su	error.	A	causa	de	los	cables	y	conducciones	del	corredor,	este	estaba
equipado	con	termocuplas	infrarrojas.	El	calor	de	su	soplete	había	activado	la	alarma
y	un	observador	en	 la	Central	de	 Incendios	había	observado	a	 través	de	una	de	sus
cámaras	 de	 video	 el	 túnel.	 Había	 esperado	 contemplar	 un	 cortocircuito	 y	 se	 había
quedado	muy	sorprendido	al	ver	a	Carl	 llevándose	el	dinero.	Pero	su	sorpresa	no	le
había	impedido	avisar	a	la	policía.	Carl	maldijo	al	destino	entre	dientes.

El	raspante	sonido	del	altavoz	cortó	los	desagradables	recuerdos	de	Carl.
—17	horas	30.	Es	hora	de	que	vaya	a	su	empleo.
Cansadamente,	Carl	se	puso	los	zapatos,	miró	la	dirección	y	salió	hacia	su	nuevo

empleo.	Casi	le	llevó	la	media	hora	completa	el	caminar	hasta	allí.	No	le	sorprendió
lo	más	mínimo	el	que	la	dirección	resultase	ser	el	Servicio	de	Recogida	de	Basuras.

—Lo	aprenderá	pronto	—le	dijo	el	viejo	y	marchito	supervisor—.	Léase	esta	lista
y	apréndasela	más	o	menos.	Su	camión	llegará	dentro	de	un	momento.

La	lista	era,	en	realidad,	un	grueso	volumen	de	listas	de	todo	tipo	de	materiales	de
desecho.	 Aparentemente,	 cualquier	 cosa	 en	 el	 mundo	 que	 pudiese	 ser	 echada	 a	 la
basura	estaba	en	aquel	 libro.	Y	cada	artículo	iba	seguido	por	un	número	de	código.
Esos	 números	 iban	 del	 uno	 al	 trece	 y	 parecían	 ser	 el	 único	 objetivo	 del	 volumen.
Mientras	Carl	se	estaba	preguntando	sobre	su	significado,	se	oyó	el	repentino	rugido
de	un	motor	pesado.	Un	gigantesco	camión	operado	por	robots	subió	por	una	rampa	y
se	detuvo	cerca	de	ellos.

—El	camión	de	la	basura	—dijo	cansinamente	el	supervisor—.	Es	todo	suyo.
Carl	 había	 sabido	 siempre	 que	 había	 camiones	 de	 basura,	 pero	 naturalmente

nunca	había	visto	ninguno.	Era	un	grueso	y	brillante	cilindro	de	más	de	veinte	metros
de	largo.	Un	conductor	robot	formaba	parte	de	la	cabina.	Y	otros	treinta	robots	iban
subidos	en	estribos	alrededor	de	los	lados.	El	supervisor	lo	acompañó	hasta	la	parte
trasera	del	camión	y	señaló	a	la	boca	abierta	del	depósito	receptor.

—Los	 robots	 recogen	 la	 basura	 y	 los	 desechos	 y	 los	 tiran	 por	 ahí	 —dijo—.
Entonces	aprietan	uno	de	esos	trece	botones	de	aquí	enviando	lo	que	hayan	cargado	a
uno	de	los	trece	depósitos	del	interior	del	camión.	Son	vulgares	robots	de	carga,	no
demasiado	cerebrales,	pero	 lo	suficiente	como	para	reconocer	 la	mayor	parte	de	 las
cosas	 que	 recogen.	Mas	 no	 siempre.	 Es	 entonces	 cuando	 interviene	 usted,	 que	 va
subido	ahí.

El	 sucio	 pulgar	 indicaba	 ahora	 un	 cubículo	 transparente	 que	 surgía	 de	 la	 parte
posterior	 del	 camión.	En	 su	 interior	 había	un	 asiento	 acolchado	 frente	 a	 un	 tablero
con	trece	botones.

—Usted	 va	 sentado	 ahí,	 tan	 confortable	 como	 un	 piojo	 en	 una	 alfombra,
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podríamos	decir,	 dispuesto	 a	 realizar	 su	 trabajo	 en	cualquier	momento.	Esto	ocurre
cuando	 uno	 de	 los	 robots	 encuentra	 algo	 que	 no	 puede	 identificar	 inmediatamente.
Entonces,	lo	coloca	en	la	tolva	frente	a	su	ventana.	Usted	se	lo	mira	bien,	comprueba
en	la	lista	buscando	la	categoría	adecuada	si	es	que	no	está	seguro,	y	aprieta	el	botón
correcto	 para	 que	 desaparezca.	 Al	 principio	 puede	 parecer	 difícil,	 pero	 pronto
adquirirá	experiencia.

—Oh,	suena	complicado	—dijo	Carl,	con	una	sensación	de	vacío	en	su	estómago
mientras	subía	a	la	torreta—.	Pero	lo	intentaré	y	me	acostumbraré.

El	 peso	 de	 su	 cuerpo	 cerró	 un	 circuito	 en	 la	 silla,	 y	 el	 camión	 gruñó	 hacia
adelante.	Carl	 hizo	 una	mueca	 de	 disgusto	 a	 la	 calzada	 que	 pasaba	 lentamente	 por
entre	 las	 ruedas,	 mientras	 viajaban	 en	 la	 oscuridad,	 sentado	 en	 su	 burbuja
transparente	en	la	parte	trasera	del	camión.

Era	mucho	más	aburrido	de	lo	que	se	pueda	imaginar.	El	camión	de	basura	seguía
una	ruta	programada	que	lo	llevaba	a	través	de	las	rutas	comerciales	y	de	carga	de	la
ciudad.	 A	 aquella	 hora	 de	 la	 noche	 se	 veían	 pasar	 otros	 camiones,	 todos	 ellos
conducidos	por	robots.	Carl	no	vio	a	ningún	otro	ser	humano.	Estaba	tan	confortable
como	 un	 piojo,	 un	 piojo	 humano	 al	 que	 llevaban	 por	 el	 interior	 de	 la	 compleja
maquinaria	de	la	ciudad.	Cada	pocos	minutos	el	camión	se	detenía,	los	robots	salían
chasqueando,	 y	 luego	 regresaban	 con	 sus	 cargas.	 Vaciados	 los	 cubos,	 los	 robots
saltaban	de	nuevo	a	sus	estribos,	y	el	camión	se	ponía	en	marcha	otra	vez.

Pasó	una	hora	antes	de	que	tuviera	que	realizar	su	primera	decisión.	Un	robot	se
detuvo	en	el	momento	de	vaciar,	rechinó	un	poco	sus	engranajes,	y	luego	dejó	caer	un
gato	muerto	en	la	tolva	de	Carl.	Este	lo	contempló	con	horror.	El	gato	le	devolvió	la
mirada	con	ojos	desorbitados	y	sin	vida,	con	la	boca	abierta	en	una	feroz	mueca.	Era
el	primer	cadáver	que	Carl	había	visto	jamás.	Algo	pesado	había	caído	sobre	el	gato,
reduciendo	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 cuerpo	 a	 una	 delgada	 pulpa.	 Con	 un	 esfuerzo,
apartó	la	vista	y	abrió	el	libro.

Garrotes…	Gaseosas	(botellas)…	Gatos	(muertos)…	muy,	muy	muerto.	Había	el
número	del	depósito:	Siete.	Un	depósito	por	vida.	Tras	la	séptima	vida…	el	séptimo
depósito.	No	encontró	demasiado	alegre	el	pensamiento.	Un	feroz	empujón	al	botón
siete	y	el	gato	desapareció	de	su	vista	con	un	último	floreo	de	su	pata.	Reprimió	el
repentino	deseo	de	devolverle	el	saludo.

Después	 del	 gato,	 el	 aburrimiento	 regresó	 incrementado.	 Las	 horas	 pasaron
lentamente,	 y	 su	 tolva	 siguió	 vacía.	 El	 camión	 rugía	 hacia	 adelante	 y	 se	 detenía.
Adelante	y	se	detenía.	El	movimiento	lo	amodorraba	y	se	sentía	cansado.	Se	inclinó
hacia	adelante	y	apoyó	suavemente	la	cabeza	sobre	la	lista	de	variedades	de	basura,
con	los	ojos	cerrados.

—Está	prohibido	dormir	en	el	trabajo.	Esta	es	la	advertencia	número	uno.
La	odiada	y	familiar	voz	estalló	tras	su	cabeza,	y	dio	un	salto	de	sorpresa.	No	se

había	 fijado	 en	 la	 cámara	 y	 altavoz	 cerca	 de	 la	 puerta.	 Aún	 aquí,	 montado	 en	 un
camión	de	basura	por	 toda	la	eternidad,	 la	máquina	lo	contemplaba.	La	ira	sorda	lo
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mantuvo	despierto	durante	el	resto	del	trabajo.
Los	 días	 pasaron	 después	 en	 una	 gris	 monotonía,	 registrados	 uno	 a	 uno	 en	 el

calendario	de	la	pared.	Pero	no	lo	bastante	aprisa.	Ahora	marcaba	19	años,	322	días,	8
horas,	 16	 minutos.	 No	 lo	 bastante	 aprisa.	 No	 tenía	 otro	 interés	 en	 su	 vida.	 Como
hombre	 sentenciado	 había	 pocas	 cosas	 que	 pudiera	 hacer	 en	 su	 tiempo	 libre.	 Toda
forma	de	entretenimiento	 le	 estaba	vedada.	Podía	 entrar,	por	una	puerta	 lateral,	 tan
solo	 a	 una	 parte	 de	 la	 biblioteca.	 Tras	 un	 fútil	 viaje	 allí,	 hojeando	 historias
moralizantes	y	textos	instructivos,	nunca	regresó.

Cada	noche	iba	al	trabajo.	Al	volver,	dormía	tanto	como	le	era	posible.	Tras	esto,
se	quedaba	en	la	cama,	fumando	la	pequeña	ración	de	cigarrillos	que	le	era	permitida
y	escuchando	como	pasaban	los	segundos	de	su	sentencia.

Carl	 trataba	 de	 convencerse	 de	 que	 podía	 soportar	 veinte	 años	 de	 este	 tipo	 de
existencia.	Pero	un	creciente	nudo	en	su	estómago	lo	desmentía.

Esto	fue	antes	del	accidente.	El	accidente	lo	cambió	todo.
Fue	una	noche	como	cualquier	otra.	El	camión	de	basura	se	detuvo	en	una	planta

industrial	y	los	robots	se	apresuraron	a	ir	por	sus	cargas.	Cerca	había	un	camión	cuba
interurbano,	 tomando	 algún	 líquido	 a	 través	 de	 una	manguera	 flexible.	Carl	 se	 fijó
desabridamente	 en	 él	 tan	 solo	 porque	había	 un	 conductor	 humano	 en	 la	 cabina	del
camión.	Eso	 significaba	que	 la	 carga	era	peligrosa	de	alguna	manera,	ya	que	no	 se
permitía	que	los	conductores	robots	manejasen	ciertas	cargas.	Aburridamente,	se	fijó
en	como	el	conductor	abría	la	puerta	y	comenzaba	a	salir.	A	media	acción,	el	hombre
pareció	recordar	algo,	se	volvió	y	extendió	la	mano	para	asirlo.

Por	un	momento	el	conductor	rozó	el	botón	de	encendido.	El	camión	tenía	puesta
una	marcha	 y	 se	movió	 unos	 pasos.	 El	 hombre	 se	 echó	 rápidamente	 hacia	 atrás…
pero	era	demasiado	tarde.

El	movimiento	había	sido	bastante	como	para	estirar	 la	manguera.	Se	alargó,	se
dobló	el	brazo	soporte,	y	luego	se	soltó	del	camión	por	la	válvula	de	toma.	La	tubería
dio	unos	latigazos	chorreando	líquido	verdoso	sobre	el	camión	y	su	cabina	antes	de
que	un	mecanismo	de	seguridad	automático	cerrase	el	paso	del	líquido.

Tan	solo	había	 sido	por	un	 instante.	El	conductor	miró	hacia	atrás	y	contempló
con	 ojos	 repletos	 de	 horror	 cómo	 el	 líquido	 goteaba	 sobre	 la	 carcasa	 del	 camión.
Humeaba	ligeramente.

Con	un	estallido	ahogado	prendió	en	llamas,	y	toda	la	parte	delantera	del	camión
quedó	cubierta	por	ellas.	El	conductor	desapareció	tras	la	cortina	ardiente.

Antes	 de	 ser	 sentenciado,	 Carl	 había	 trabajado	 siempre	 con	 ayuda	 de	 robots.
Sabía	qué	decir	y	cómo	decirlo	para	obtener	una	obediencia	instantánea.	Saltando	de
su	cubículo,	le	dio	una	palmada	al	hombro	de	uno	de	los	robots	basureros	y	le	gritó
una	orden.	El	robot	soltó	el	cubo	que	estaba	vaciando	y	corrió	a	toda	velocidad	hacia
el	camión,	zambulléndose	en	las	llamas.
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Más	importante	que	el	conductor	era	la	válvula	abierta	en	la	parte	superior	de	la
cuba.	Si	 las	 llamas	 la	 alcanzaban	 todo	el	 camión	estallaría	 en	 llamas,	 inundando	 la
calle	con	líquido	ardiente.

Cubierto	de	 llamas,	 el	 robot	 subió	por	 la	 escalerilla	 en	 el	 lado	de	 la	 cuba.	Una
mano	ardiendo	se	estiró	y	cerró	 la	cubierta	protectora.	Luego	comenzó	a	descender
por	entre	las	llamas,	pero	se	detuvo	repentinamente	cuando	el	terrible	calor	destruyó
sus	 controles.	 Por	 unos	 segundos	 vibró	 rápidamente	 como	 un	 hombre	 en	 agonía	 y
luego	se	desplomó,	destruido.

Carl	 estaba	 corriendo	 también	 hacia	 el	 camión,	 guiando	 otros	 dos	 robots.	 Las
llamas	 aún	 envolvían	 la	 cabina,	 introduciéndose	por	 la	 puerta	 parcialmente	 abierta.
Del	interior	surgían	chillidos	de	dolor.	A	las	órdenes	de	Carl,	un	robot	abrió	la	puerta
y	el	otro	se	metió	en	el	interior.	Inclinado,	protegiendo	el	cuerpo	del	hombre	con	el
suyo,	 el	 robot	 sacó	 al	 conductor.	 Las	 llamas	 habían	 carbonizado	 sus	 piernas	 hasta
convertirlas	en	masas	informes,	y	tenía	las	ropas	prendidas.	Carl	apagó	las	llamas	con
sus	manos	mientras	el	robot	arrastraba	al	conductor	a	lugar	seguro.

En	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 se	 inició	 el	 fuego,	 habían	 sonado	 alarmas
automáticas.	Equipos	contra	incendios	y	de	salvamento	se	abalanzaron	hacia	el	lugar
del	suceso.	Carl	había	acabado	de	apagar	las	últimas	llamas	del	cuerpo	inconsciente
del	hombre	cuando	 llegaron.	Una	 inundación	de	espuma	apagó	 instantáneamente	el
fuego.	Una	ambulancia	se	detuvo	en	seco	y	dos	camilleros	robot	saltaron	de	ella.	Un
doctor	humano	los	siguió.	Dio	una	mirada	al	quemado	conductor	y	silbó.

—¡Está	bien	asado!
Tomó	un	aerosol	de	uno	de	 los	camilleros	y	 roció	una	gelatina	protectora	sobre

las	 piernas	 del	 conductor.	 Antes	 de	 que	 terminase	 el	 otro	 robot	 había	 abierto	 el
botiquín	 de	 urgencia	 y	 se	 lo	 ofrecía.	 El	 doctor	 hizo	 rápidos	 ajustes	 en	 una	 jeringa
múltiple	y	le	puso	una	inyección.	Todo	muy	rápido	y	eficiente.

Tan	pronto	como	los	camilleros	hubieron	metido	al	accidentado	en	la	ambulancia,
esta	saltó	hacia	adelante.	El	doctor	murmuró	instrucciones	al	hospital	en	su	radio	de
solapa.	Tan	solo	entonces	dedicó	su	atención	a	Carl.

—Veamos	esas	manos	—dijo.
Todo	 había	 pasado	 con	 tanta	 rapidez	 que	Carl	 apenas	 si	 se	 había	 fijado	 en	 sus

quemaduras.	Tan	solo	ahora	miró	la	chamuscada	piel	y	notó	un	agudo	dolor.	Su	rostro
quedó	exangüe	y	se	tambaleó.

—Tranquilo	—dijo	el	doctor,	ayudándole	a	sentarse	en	el	suelo—.	No	están	 tan
mal	como	parecen.	Tendrá	una	piel	nueva	en	un	par	de	días.

Sus	 manos	 estaban	 atareadas	 mientras	 hablaba,	 y	 Carl	 notó	 el	 repentino
aguijonazo	de	una	hipodérmica	en	su	brazo.	El	dolor	desapareció.

La	 inyección	 hizo	 que	 luego	 las	 cosas	 parecieran	 nebulosas.	 Carl	 tenía	 vagos
recuerdos	de	que	lo	llevaron	al	hospital	en	un	coche	de	la	policía.	Y	entonces	el	grato
confort	 de	 una	 cama	 fría.	 Tras	 esto	 debieron	 darle	 otra	 inyección,	 porque	 de	 la
siguiente	cosa	de	que	se	enteró	fue	de	que	ya	era	de	mañana.
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Aquella	 semana	 en	 el	 hospital	 fue	 como	unas	vacaciones	para	Carl.	O	bien	 los
empleados	 no	 sabían	 que	 era	 un	 criminal	 condenado,	 o	 bien	 esto	 no	 importaba.
Recibió	 el	 mismo	 tratamiento	 que	 los	 otros	 pacientes.	 Mientras	 los	 trasplantes
acelerados	cubrían	sus	manos	y	antebrazos	con	nueva	piel,	se	relajó	en	la	comodidad
de	 una	 blanda	 cama	 y	 una	 comida	 variada.	 Las	 mismas	 drogas	 que	 lo	 mantenían
alejado	del	dolor	impedían	que	se	preocupase	acerca	de	su	regreso	al	mundo	exterior.
También	se	alegró	al	oír	que	el	conductor	quemado	se	recuperaría.

En	la	mañana	del	octavo	día	el	dermatólogo	que	lo	atendía	palpó	la	nueva	piel	y
sonrió.

—Buena	recuperación,	Tritt	—dijo—.	Parece	que	nos	dejará	hoy.	Haré	que	llenen
los	papeles	y	le	envíen	sus	ropas.

La	vieja	sensación	de	tensión	regresó	al	estómago	de	Carl	cuando	pensó	en	lo	que
le	esperaba	fuera.	Le	parecía	doblemente	duro	ahora	que	había	permanecido	alejado
durante	 irnos	 días.	 Y,	 no	 obstante,	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 hacer.	 Se	 vistió	 tan
lentamente	como	le	fue	posible,	extendiendo	el	período	de	libertad	que	le	quedaba.

Cuando	salió	al	corredor	una	enfermera	le	hizo	una	seña.
—Al	señor	Skarvy	le	gustaría	verle…	ahí	dentro.
Skarvy.	 Ese	 era	 el	 nombre	 del	 conductor	 del	 camión.	 Carl	 la	 siguió	 hasta	 la

habitación	en	 la	que	el	 robusto	conductor	estaba	sentado	en	 la	cama.	Su	corpachón
parecía	extraño	por	algún	motivo,	hasta	que	Carl	se	dio	cuenta	de	que	bajo	las	mantas
no	había	ninguno	de	los	dos	largos	bultos	habituales.	El	hombre	no	tenía	piernas.

—Me	las	cortaron	por	debajo	de	las	caderas	—dijo	Skarvy	cuando	vio	la	mirada
de	Carl.	Sonrió—.	No	se	preocupe,	yo	no	lo	estoy.	Me	implantaron	los	gérmenes	de
regeneración	y	me	han	dicho	que	 en	menos	 de	 un	 año	 tendré	 otra	 vez	 piernas,	 tan
buenas	 como	 las	 anteriores.	Me	 parece	 bien.	Mejor	 que	 quedarme	 en	 el	 camión	 y
freírme.

Se	arrellanó	en	la	cama,	con	una	expresión	seria	en	su	rostro.
—Me	mostraron	 las	películas	que	 el	Servicio	 contra	 Incendios	hizo	 a	 través	de

una	de	sus	cámaras	situadas	en	aquel	lugar.	Lo	vi	todo.	Casi	vomité	cuando	vi	lo	que
parecía	cuando	usted	me	salvó.	—Sacó	una	carnosa	mano	y	sacudió	calurosamente	la
de	Carl—.	Quiero	darle	las	gracias	por	lo	que	hizo.	Por	arriesgarse	de	esa	forma.

Carl	tan	solo	podía	sonreír	circunstancialmente.
—Quiero	estrechar	su	mano	—dijo	Skarvy—,	aunque	sea	usted	un	condenado.
Carl	se	soltó	la	mano	y	partió.	No	se	atrevía	a	decir	nada.	La	última	semana	había

sido	 un	 sueño,	 un	 sueño	 estúpido.	Aún	 seguía	 condenado,	 y	 lo	 estaría	 por	muchos
años.	Expulsado	de	la	sociedad,	pero	sin	llegarla	a	abandonar.

Cuando	empujó	la	puerta	de	su	triste	habitación,	la	muy	familiar	voz	resonó	desde
el	altavoz:

—Carl	Tritt.	Ha	perdido	siete	días	de	su	trabajo	asignado;	además,	otro	de	los	días
solo	 realizó	 parte	 de	 su	 jornada.	 Normalmente,	 no	 se	 deduciría	 este	 tiempo	 de	 su
sentencia.	No	obstante,	hay	precedentes	que	permiten	deducir	este	tiempo,	que	le	será
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contado	 en	 el	 total	 de	 su	 sentencia.	—Hecha	 la	 decisión,	 los	 números	 cliquetearon
rápidamente	en	el	calendario.

—Gracias	 por	 nada	 —dijo	 Carl,	 y	 se	 desplomó	 desanimado	 en	 su	 cama.	 La
monótona	voz	continuó,	ignorando	su	interrupción:

—Adicionalmente,	se	le	ha	concedido	un	premio.	Bajo	las	Reglas	de	Redención
de	Pena,	su	acto	de	heroísmo	personal,	arriesgando	su	propia	vida	para	salvar	otra,	es
reconocido	como	un	acto	prosocial	y	tratado	consecuentemente.	El	premio	es	de	tres
años	de	disminución	de	su	condena.

Carl	 se	puso	en	pie,	 contemplando	 incrédulo	el	 altavoz.	 ¿Era	una	broma?	Y	no
obstante,	mientras	miraba,	el	mecanismo	del	calendario	hizo	sonar	sus	engranajes	y
los	números	correspondientes	a	años	giraron	lentamente:	18…	17…	16…	El	zumbido
cesó.

Así	 de	 simple.	 Tres	 años	 menos	 de	 condena.	 No	 parecía	 posible…	 Pero	 allí
estaban	los	números	para	probar	que	sí	lo	era.

—¡Control	de	Condenas!	¡Escúcheme!	¿Qué	es	lo	que	pasó?	Quiero	decir,	¿cómo
puede	reducirse	una	sentencia	de	esta	manera!	¡Nunca	oí	nada	similar	anteriormente!

—La	 reducción	 de	 penas	 no	 se	 menciona	 nunca	 en	 la	 vida	 pública	 —dijo	 el
altavoz—.	Ello	podría	animar	a	 la	gente	a	vulnerar	 la	 ley,	dado	que	 la	amenaza	de
castigo	se	considera	como	disuasoria.	Normalmente	no	se	le	habla	a	un	condenado	de
la	reducción	de	penas	hasta	que	ha	cumplido	su	primer	año.	Sin	embargo,	su	caso	es
excepcional,	ya	que	se	le	ha	concedido	una	reducción	de	la	condena	antes	de	finalizar
dicho	año.

—¿Cómo	 puedo	 averiguar	 más	 cosas	 sobre	 reducción	 de	 penas?	 —preguntó
ansioso	Carl.

El	altavoz	zumbó	un	momento,	y	luego	la	voz	resonó	de	nuevo:
—Su	 consejero	 jurídico	 es	 el	 señor	 Prisbi.	 Le	 aconsejará	 sobre	 lo	 que	 puede

hacerse.	Tiene	una	cita	con	él	mañana	a	las	13.	Aquí	está	su	dirección.
La	máquina	chasqueó	y	escupió	una	tarjeta.	Esta	vez	Carl	estaba	esperándola,	y	la

recogió	antes	de	que	cayera	al	suelo.	La	 tomo	cuidadosamente,	casi	amorosamente.
Tres	 años	menos	 en	 su	 sentencia,	 y	mañana	 se	 enteraría	 de	 qué	 otras	 cosas	 podía
hacer	para	reducirla	aún	más.

Naturalmente,	llegó	pronto,	casi	una	hora	antes	de	lo	que	debía.	El	recepcionista
robot	 lo	 mantuvo	 sentado	 en	 la	 sala	 de	 espera	 hasta	 el	 minuto	 exacto	 de	 su	 cita.
Cuando	 oyó,	 finalmente,	 chasquear	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta	 al	 abrirse,	 casi	 saltó
hacia	ella.	Forzándose	a	ir	con	lentitud,	entró	en	la	oficina.

Prisbi,	el	asesor	jurídico,	parecía	un	pez	en	conserva	que	mirase	desde	el	fondo	de
una	botella.	Era	tremendamente	obeso,	con	una	piel	de	color	blanco	mármol	y	unas
facciones	 regordetas	que	habían	 sido	moldeadas	 como	en	barro	 sobre	 la	grasa.	Sus
ojos	eran	pupilas	agrandadas	que	miraban	sin	parpadear	a	través	de	los	cristales,	casi
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tan	gruesos	como	anchos,	de	sus	gafas.	En	un	mundo	en	el	que	las	lentes	de	contacto
eran	la	norma,	su	visión	era	tan	mala	que	no	podía	ser	corregida	por	las	lentillas.	En
lugar	 de	 estas	 usaba	 las	 anacrónicas	 gafas	 de	 gruesa	 montura,	 colocadas
inestablemente	sobre	su	bulbosa	nariz.

Prisbi	ni	sonrió	ni	dijo	una	palabra	cuando	Carl	entró	por	la	puerta.	Mantuvo	sus
ojos	clavados	en	él	mientras	atravesaba	la	estancia.	A	Carl	le	recordaban	las	cámaras
de	video	que	había	aprendido	a	odiar,	pero	trató	de	apartar	esta	comparación.

—Mi	nombre	es…	—empezó	a	decir.
—Sé	su	nombre,	Tritt	—graznó	Prisbi.	La	voz	parecía	demasiado	rasposa	como

para	haber	salido	de	aquellos	labios	blandos—.	Siéntese	en	esa	silla…	allí	—señaló
con	su	pluma	una	incómoda	silla	metálica	frente	a	su	escritorio.

Carl	se	sentó,	e	inmediatamente	parpadeó	debido	a	las	fuertes	luces	enfocadas	a
su	rostro.	Trató	de	deslizar	la	silla	hacia	atrás,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	estaba
atornillada	al	suelo.	Entonces,	se	quedó	quieto	y	esperó	a	que	Prisbi	comenzase.

Prisbi	bajó	finalmente	su	desvaída	mirada	y	tomó	un	dossier	de	su	mesa.	Lo	hojeó
durante	todo	un	minuto	antes	de	hablar.

—Un	historial	muy	extraño,	Tritt	—graznó	finalmente—.	No	puedo	decir	que	me
guste.	Ni	 siquiera	 sé	 por	 qué	Control	 le	 dio	 permiso	 para	 venir	 aquí.	 Pero	 ya	 que
está…	explíquemelo.

Le	costó	un	esfuerzo	sonreír,	pero	Carl	lo	logró.
—Bien,	 verá,	 se	 me	 concedió	 una	 reducción	 de	 tres	 años	 en	 la	 condena.	 Fue

cuando	 oí	 hablar	 por	 primera	 vez	 de	 la	 redención	 de	 condenas.	 Control	me	 envió
aquí,	diciéndome	que	usted	me	daría	más	información.

—Es	una	pérdida	total	de	tiempo	—dijo	Prisbi,	tirando	los	papeles	sobre	la	mesa
—.	 No	 es	 usted	 elegible	 para	 reducción	 de	 sentencia	 hasta	 que	 haya	 cumplido	 el
primer	año.	Aún	le	quedan	casi	diez	meses.	Regrese	entonces	y	 le	explicaré.	Puede
irse.

Carl	no	se	movió.	Sus	manos	estaban	fuertemente	apretadas	en	su	regazo	mientras
luchaba	por	controlarse.	Parpadeó	en	la	luz,	mirando	a	la	faz	inerte	de	Prisbi.

—Pero	ya	me	han	concedido	 reducción	de	condena.	Quizá	 fuera	por	eso	por	 lo
que	Control	me	dijo	que	viniese…

—No	trate	de	enseñarme	las	leyes	—gruñó	fríamente	Prisbi—.	Yo	estoy	aquí	para
enseñárselas	 a	 usted.	 De	 acuerdo,	 se	 lo	 explicaré,	 aunque	 no	 sirva	 de	 nada	 ahora.
Cuando	cumpla	su	primer	año	de	condena,	un	verdadero	año	de	 trabajo	en	 la	 tarea
que	le	ha	sido	asignada,	será	elegible	para	una	reducción.	Puede	entonces	solicitar	un
empleo	 que	 lleve	 una	 prima	 de	 tiempo.	Trabajos	 peligrosos	 como	 la	 reparación	 de
satélites,	 en	 los	que	 se	 cumplen	dos	días	de	 condena	por	 cada	día	 trabajado.	Hasta
llegan	 a	 haber	 algunos	 empleos	 en	 energía	 atómica	 que	 dan	 tres	 días	 por	 día
trabajado,	aunque	sean	escasos.	De	esta	manera	el	condenado	se	ayuda	a	sí	mismo,
adquiere	 una	 conciencia	 social	 y	 beneficia	 a	 la	 sociedad	 al	 mismo	 tiempo.
Naturalmente,	esto	no	es	aplicable	a	usted	todavía.
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—¿Por	qué	no?	—Carl	estaba	ahora	de	pie,	golpeando	la	mesa	con	sus	manos	aún
muy	 sensibles—.	 ¿Por	 qué	 tengo	 que	 proseguir	 un	 año	 en	 ese	 estúpido	 trabajo
artificioso?	Es	completamente	inútil,	destinado	a	torturar,	no	a	obtener	nada.	El	total
de	 trabajo	que	hago	cada	noche	podría	 ser	 realizado	en	 tres	 segundos	por	un	 robot
cuando	regresase	el	camión.	¿Le	 llama	a	eso	enseñar	conciencia	social?	Un	 trabajo
humillante	y	aburrido	que…

—Siéntese,	Tritt	—gritó	Prisbi	con	voz	aguda	y	cascada—.	¿No	se	da	cuenta	de
dónde	está?	¿O	de	quién	soy?	Yo	soy	quien	digo	lo	que	hay	que	hacer.	Y	usted	no	me
contesta	mas	que	sí,	señor	o	no,	señor.	Y	digo	que	 tiene	que	cumplir	con	su	primer
año	de	trabajo,	y	entonces	volver	aquí.	Es	una	orden.

—Pues	yo	digo	que	está	equivocado	—aulló	Carl—.	Iré	por	encima	de	usted,	veré
a	sus	superiores…	¡No	puede	malgastar	mi	vida	de	esta	forma!

Prisbi	 estaba	 ahora	 también	 de	 pie,	 con	 una	mueca	 retorciendo	 su	 rostro	 en	 la
caricatura	de	una	sonrisa.	Le	chilló	a	Carl.

—¡No	 puede	 hablar	 con	mis	 superiores	 o	 con	 nadie	más…	 yo	 tengo	 la	 última
palabra!	¿Lo	entiende?	Yo	soy	quien	digo	lo	que	va	a	hacer.	Digo	que	trabaje,	y	va	a
trabajar.	¿Lo	duda?	¿Duda	que	pueda	hacerlo?	—Había	espuma	en	sus	pálidos	labios
—.	 Diré	 que	 me	 ha	 gritado	 e	 insultado	 y	 amenazado,	 y	 la	 grabación	 probará	 mis
palabras.

Prisbi	 trasteó	 por	 su	 escritorio	 hasta	 que	 encontró	 un	 micrófono.	 Lo	 alzó
temblando	hasta	sus	labios	y	apretó	el	botón.

—Este	es	el	Consejero	Jurídico	Prisbi.	Por	acciones	impropias	de	un	condenado
cuando	se	dirige	a	un	consejero	 jurídico,	 recomiendo	que	 la	 sentencia	de	Carl	Tritt
sea	incrementada	en	una	semana.

La	respuesta	fue	instantánea.	El	Control	de	Condenas	habló	en	su	habitual	tono	a
través	del	altavoz	de	la	pared:

—Condena	aprobada.	Carl	Tritt,	se	le	añaden	siete	días	a	su	sentencia,	llevándola
a	un	total	de	16	años…

Las	palabras	continuaron,	pero	Carl	no	las	escuchaba.	Estaba	mirando	a	través	de
rojizos	 velos	 de	 odio.	 La	 única	 cosa	 que	 veía	 era	 el	 rostro	mortalmente	 pálido	 del
consejero	Prisbi.

—No…	no	tenía	por	qué	hacer	eso	—se	atragantó	finalmente—.	No	tenía	por	qué
hacerme	las	cosas	más	difíciles	cuando	se	supone	que	debería	ayudarme.	—De	pronto
se	 dio	 cuenta—.	 Pero	 no	 quiere	 ayudarme.	 Le	 gusta	 jugar	 a	 ser	 Dios	 con	 los
condenados,	moldeando	su	vida	con	sus	manos…

Su	 voz	 fue	 ahogada	 por	 la	 de	 Prisbi,	 gritando	 de	 nuevo	 por	 el	 micrófono…
Insultos	deliberados…	recomiendo	que	se	añada	un	mes	a	la	condena	de	Carl	Tritt…
Carl	 escuchó	 lo	 que	 el	 otro	 hombre	 decía,	 pero	 ya	 no	 le	 importaba.	Había	 tratado
seriamente	de	hacerlo	a	su	manera,	pero	ya	no.	Odiaba	el	sistema,	los	hombres	que	lo
habían	diseñado,	las	máquinas	que	lo	protegían.	Y	sobre	todo,	odiaba	al	hombre	que
tenía	enfrente,	que	era	el	summum	de	toda	la	podredumbre.	Al	final,	a	pesar	de	todos
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sus	esfuerzos,	había	terminado	en	manos	de	aquel	obeso	sádico.	No	lo	iba	a	permitir.
—Sáquese	las	gafas	—dijo	en	voz	baja.
—¿Qué	 pasa…?	 ¿Qué?	 —dijo	 Prisbi.	 Había	 terminado	 de	 chillar	 por	 el

micrófono,	y	jadeaba.
—No	se	preocupe	—dijo	Carl,	estirando	los	brazos	por	encima	de	la	mesa—.	Lo

haré	 por	 usted.	—Le	 sacó	 las	 gafas	 al	 hombre,	 y	 las	 dejó	 sobre	 la	mesa.	 Tan	 solo
entonces	se	dio	cuenta	Prisbi	de	lo	que	estaba	sucediendo.	Todo	lo	que	pudo	decir	fue
no,	en	una	repentina	exhalación.

El	puño	de	Carl	golpeó	 justamente	aquellos	 labios	odiados,	 los	 rompió,	 rompió
los	dientes	 tras	ellos	y	echó	al	hombre	hacia	atrás,	 tirándolo	de	 la	silla	al	suelo.	La
reciente	piel	nueva	de	 la	mano	de	Carl	quedó	desgarrada	y	 le	goteó	 sangre	por	 los
dedos.	No	se	fijó	en	ello.	Se	quedó	inclinado	sobre	la	masa	acurrucada	y	gimiente	del
suelo	y	se	echó	a	reír.	Luego	se	tambaleó	fuera	de	la	oficina,	estremeciéndose	de	risa.

El	recepcionista	robot	volvió	una	faz	de	acero	y	cristal,	fríamente	desaprobadora,
hacia	él,	y	dijo	algo.	Aún	riéndose,	arrancó	un	pesado	pie	de	lámpara	del	suelo	y	le
machacó	el	rostro.	Asiendo	la	lámpara,	salió	al	vestíbulo.

Parte	 de	 él	 aullaba	 aterrorizado	 ante	 la	 enormidad	 de	 lo	 que	 había	 hecho,	 pero
esto	era	tan	solo	parte	de	su	mente.	Y	esta	pequeña	voz	quedaba	ahogada	por	la	cálida
oleada	de	placer	que	lo	recorría.	Estaba	rompiendo	las	reglas,	todas	 las	reglas,	esta-
vez.	Escapando	de	la	jaula	que	lo	había	tenido	atrapado	durante	toda	su	vida.

Mientras	bajaba	en	el	ascensor	automático	terminó	finalmente	de	reír,	y	se	secó	el
sudor	que	corría	por	su	rostro.	Una	pequeña	voz	raspó	sus	oídos.

—Carl	Tritt,	ha	cometido	una	violación	de	su	condena	y	esta	es	incrementada	por
consiguiente	en…

—¿Dónde	estás?	—aulló—.	No	te	quedes	escondido	gimiendo	en	mis	oídos.	¡Sal!
—Contempló	cuidadosamente	la	pared	del	ascensor	hasta	que	halló	el	objetivo—.	Me
ves,	¿no?	—le	gritó	a	la	lente—.	¡Bueno,	pues	yo	también!

El	 pie	 de	 la	 lámpara	 cayó	 chocando	 contra	 el	 cristal.	 Otro	 golpe	 atravesó	 la
delgada	plancha	de	metal	y	encontró	el	altavoz.	Expiró	con	un	chirrido.

La	gente	huyó	de	él	en	la	calle,	pero	no	se	fijó	en	ellos.	Eran	tan	solo	víctimas,	tal
como	él	lo	había	sido.	Era	otro	enemigo	al	que	quería	aplastar.	Cada	cámara	que	vio
recibió	 un	 golpe	 del	maltratado	pie.	Arrancó	y	 perforó	 hasta	 silenciar	 cada	 altavoz
que	pasó.	Y	un	montón	de	robots	abollados	y	silenciosos	señaló	su	camino.

Era	inevitable	que	lo	capturasen.	Ni	pensaba	en	ello	ni	le	preocupaba.	Este	era	el
momento	por	el	que	había	estado	esperando	toda	su	vida.	No	tenía	ningún	himno	de
batalla	que	pudiese	cantar,	no	conocía	ninguno.	Pero	recordaba	una	cancioncilla	algo
licenciosa	de	sus	tiempos	escolares.	Tendría	que	servir.	Rugiéndola	a	pleno	pulmón,
Carl	dejó	una	estela	de	destrucción	a	través	del	brillante	orden	de	la	ciudad.

Los	altavoces	nunca	dejaron	de	hablarle,	y	él	los	silenciaba	tan	pronto	como	los
encontraba.	Su	sentencia	iba	creciendo	y	creciendo	a	cada	acto.

—…haciendo	 un	 total	 de	 212	 años,	 19	 días	 y…	 —la	 voz	 quedó	 cortada
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repentinamente	 cuando	 algún	 circuito	 de	 control	 se	 dio	 cuenta	 finalmente	 de	 la
inutilidad	de	sus	informaciones.	Carl	estaba	viajando	por	una	cinta	rodante	hacia	un
nivel	 de	 carga.	 Estaba	 agazapado,	 esperando	 que	 la	 voz	 empezase	 de	 nuevo	 para
poder	 buscarla	 y	 destruirla.	 Un	 altavoz	 crujió,	 y	 miró	 a	 su	 alrededor,	 tratando	 de
localizarlo.

—Carl	Tritt,	su	condena	ha	excedido	lo	que	se	pueda	esperar	que	viva,	y	no	tiene
por	consiguiente	sentido	alguno…

—¡Nunca	tuvo	sentido	alguno!	—gritó	en	respuesta—.	Ahora	ya	lo	he	aprendido.
¿Dónde	estás?	¡Voy	a	cazarte!	—La	máquina	siguió	zumbando	inexorablemente.

—…y	en	tal	caso	se	le	vuelve	a	enviar	a	juicio.	Se	hallan	en	camino	agentes	para
apresarle.	 Se	 le	 ordena	 que	 los	 siga	 pacíficamente	 o…	 BA	 M	 M	 M	 —el	 pie	 de	 la
lámpara	chocó	contra	el	altavoz.

—Envíalos	 —escupió	 Carl	 a	 la	 masa	 de	 cables	 y	 metal	 machacado—,	 que
también	me	ocuparé	de	ellos.

El	 final	 era	 inevitable.	 Seguido	 por	 los	 omnipresentes	 ojos	 de	Central,	Carl	 no
podía	 correr	por	 siempre.	El	pelotón	de	agentes	 lo	 arrinconó	en	un	nivel	 inferior	y
cayó	 sobre	él.	Dos	de	ellos	 fueron	puestos	 fuera	de	combate	antes	de	que	 lograsen
clavarle	una	aguja	de	somnífero.

La	 misma	 corte	 y	 el	 mismo	 juez.	 Solo	 que	 esta	 vez	 había	 dos	 musculosos
guardianes	 humanos	 vigilando	 a	 Carl.	 No	 parecía	 que	 esto	 fuera	 necesario,
derrumbado	como	estaba	sobre	la	barra	del	estrado.	Vendas	blancas	cubrían	los	cortes
y	golpes.

Un	repentino	zumbido	surgió	del	juez	robot	mientras	se	ponía	en	marcha:
—Silencio	en	la	corte	—dijo,	golpeando	una	vez	con	la	maza	y	devolviéndola	a

su	sitio—.	Carl	Tritt,	esta	corte	le	considera	culpable…
—¿Cómo,	de	nuevo?	¿Aún	no	se	han	cansado	de	eso?	—preguntó	Carl.
—Silencio	mientras	se	pronuncia	la	sentencia	—dijo	en	voz	alta	el	juez,	y	golpeó

de	nuevo	con	la	maza—.	Es	usted	culpable	de	demasiados	crímenes	para	ser	expiados
con	una	condena	normal.	Por	lo	tanto,	se	le	condena	a	Muerte	de	la	Personalidad.	La
psicocirugía	 extirpará	 toda	 traza	 de	 esta	 personalidad	 de	 su	 cuerpo,	 hasta	 que	 esté
muerta,	muerta,	muerta.

—Eso	 no	 —gimió	 Carl,	 inclinándose	 hacia	 adelante	 y	 extendiendo
implorantemente	sus	brazos	hacia	el	juez—.	Cualquier	cosa	menos	eso.

Antes	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 guardias	 pudiera	 actuar,	 el	 gemido	 de	 Carl	 se
convirtió	en	una	tremenda	risotada	al	coger	la	maza	del	juez	de	su	mesa.	Volviéndose
con	ella,	atacó	a	los	asombrados	guardias.	Uno	se	desplomó	instantáneamente	cuando
la	maza	le	golpeó	tras	la	oreja,	el	otro	trató	de	sacar	su	pistola…	y	luego	se	derrumbó
sobre	el	cuerpo	inerte	del	otro.

—Y	ahora,	 juez	—gritó	 alegremente	Carl—,	 ¡yo	 tengo	 la	maza,	 veamos	 lo	 que
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puedo	hacer!
Dio	 la	 vuelta	 a	 la	 mesa	 y	 golpeó	 la	 brillante	 cabeza	 metálica	 del	 juez	 hasta

convertirla	en	una	ruina.	El	juez,	que	simplemente	era	una	extensión	de	la	maquinaria
del	Control	Central,	no	hizo	ninguna	tentativa	de	defenderse.

Se	oyó	el	sonido	de	pies	corriendo	en	el	vestíbulo,	y	alguien	tiró	de	la	puerta.	Carl
no	tenía	ningún	plan.	Lo	único	que	deseaba	era	permanecer	libre	y	hacer	tanto	daño
como	pudiera	mientras	el	fuego	de	la	rebeldía	ardiese	en	su	interior.	Tan	solo	había	la
puerta	de	entrada.	Carl	dio	una	ojeada	rápida	a	su	alrededor	y	su	ojo	de	técnico	se	fijó
en	 la	 trampilla	de	acceso	 situada	en	 la	pared	 tras	 el	 juez.	Hizo	girar	 la	manija	y	 la
abrió	de	una	patada.

Una	 cámara	de	video	 lo	 contemplaba	desde	un	 alto	 rincón	de	 la	 corte,	 pero	no
podía	 hacer	 nada	 al	 respecto.	 De	 todas	 maneras,	 la	 máquina	 podía	 seguirlo	 fuera
donde	fuese.	Lo	único	que	podía	hacer	era	tratar	de	continuar	huyendo.	Desapareció
por	la	trampilla	de	acceso	mientras	dos	robots	penetraban	en	la	corte.

—Carl	 Tritt,	 ríndase	 inmediatamente.	 Se	 ha	 efectuado	 un	 nuevo	 cambio…
cambio…	Carl…	Carl…	Ca…

Escuchando	 sus	voces	 a	 través	de	 la	 delgada	puerta	de	metal,	Carl	 se	 preguntó
qué	 había	 pasado.	 Se	 arriesgó	 a	 dar	 una	mirada.	Ambos	 robots	 se	 habían	 quedado
detenidos,	y	estaban	haciendo	gestos	erráticos.	Sus	altavoces	crujían	pero	no	decían
nada.	 Tras	 irnos	 momentos,	 cesaron	 los	 movimientos	 erráticos.	 Se	 volvieron	 al
unísono,	 recogiendo	a	 los	guardias	 inconscientes	y	 salieron.	La	puerta	 se	cerró	 tras
ellos.

Carl	 lo	 encontró	 todo	 asombroso.	 Observó	 durante	 algunos	minutos	más	 hasta
que	la	puerta	se	abrió	de	nuevo.	Esta	vez	era	un	robot	de	reparaciones,	constelado	de
herramientas,	 el	 que	 entró.	 Se	 dirigió	 hasta	 el	 destrozado	 juez	 y	 comenzó	 a
desmontarlo.

Cerrando	 suavemente	 la	 puerta,	 Carl	 se	 apoyó	 contra	 el	 frío	 metal	 y	 trató	 de
comprender	lo	que	había	sucedido.	Ahora	que	no	le	amenazaba	inmediatamente	una
persecución,	podía	pensar.

¿Por	qué	no	 lo	habían	seguido?	¿Por	qué	había	obrado	Control	Central	como	si
desconociese	 su	 paradero?	 Aquella	 máquina	 omnipotente	 tenía	 cámaras	 en	 cada
centímetro	cuadrado	de	la	ciudad,	eso	ya	lo	había	averiguado.	Y	estaba	conectada	a
las	máquinas	de	las	otras	ciudades	del	mundo.	No	había	ningún	lugar	que	no	pudiese
contemplar.	O	mejor	dicho,	tan	solo	había	un	lugar.

El	 pensamiento	 le	 golpeó	 tan	 repentinamente	 que	 le	 dejó	 sin	 aliento.	 Entonces
miró	 a	 su	 alrededor.	 Un	 túnel	 de	 relés	 y	 controles	 se	 extendía	 alejándose	 de	 él,
débilmente	iluminado	por	placas	luminosas.	Podía	ser…	sí,	podía	ser.	Tenía	que	ser.

Tan	 solo	 podía	 haber	 un	 lugar	 en	 todo	 el	mundo	 al	 que	 el	 Control	 Central	 no
pudiera	 mirar.	 Dentro	 de	 su	 propio	 mecanismo	 principal:	 su	 memoria	 y	 circuitos
operacionales.	 Ninguna	 máquina	 con	 decisión	 independiente	 puede	 reparar	 sus
propios	circuitos	pensantes.	Esto	podría	permitir	que	se	incrementase	una	destructiva
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reacción	 negativa.	 Un	 circuito	 dañado	 tan	 solo	 podría	 dañarse	 aún	 más,	 y	 nunca
repararse.

Estaba	dentro	de	los	circuitos	cerebrales	del	Control	Central.	Por	consiguiente,	en
lo	 referente	 a	 la	máquina	 que	 abarcaba	 toda	 la	 ciudad,	 había	 dejado	 de	 existir.	No
existía	en	ningún	punto	que	la	máquina	pudiera	ver,	y	la	máquina	podía	ver	en	todas
partes.	Por	consiguiente,	no	existía.	En	este	momento,	posiblemente	hasta	su	recuerdo
había	sido	borrado.

Primero	lentamente,	y	luego	cada	vez	más	deprisa,	caminó	por	el	corredor.
—¡Libre!	—gritó—.	Verdaderamente	 libre…	por	primera	vez	en	mi	vida.	Libre

de	hacer	lo	que	quiera,	de	contemplar	todo	el	mundo	y	de	reírme	de	él.
Una	sensación	de	potencia	y	alegría	fluía	a	través	suyo.	Abría	puerta	tras	puerta,

recreándose	en	su	nuevo	reino.	Habló	en	voz	alta,	exultante	de	felicidad:
—Podré	 hacer	 que	 los	 robots	 de	 reparaciones	 que	 trabajan	 en	 los	 circuitos	me

traigan	 comida.	Muebles,	 ropas…	 cualquier	 cosa	 que	 desee.	 Viviré	 aquí	 tal	 como
desee,	 haré	 lo	 que	 desee	 —el	 pensamiento	 era	 excitante.	 Abrió	 otra	 puerta	 y	 se
detuvo,	rígido.

La	habitación	frente	a	él	estaba	exquisitamente	amueblada,	tal	como	él	lo	hubiera
hecho.	Libros,	pinturas	en	las	paredes,	suave	música	surgiendo	de	un	altavoz	oculto.
Carl	se	quedó	con	la	boca	abierta.	Hasta	que	la	voz	habló	tras	de	él:

—Naturalmente,	sería	maravilloso	vivir	aquí	—dijo	la	voz—.	Ser	el	dueño	de	la
ciudad,	tener	todo	lo	que	se	desee	al	alcance	de	la	mano.	Pero,	¿qué	es	lo	que	te	hace
pensar,	pobrecillo,	que	eres	el	primero	 en	darse	 cuenta	de	esto?	¿Y	en	venir	 aquí?,
Además,	te	diré	una	cosa:	tan	solo	hay	sitio	para	uno.

Carl	 se	 volvió	 lenta,	 muy	 lentamente,	 midiendo	 la	 distancia	 entre	 él	 y	 el	 otro
hombre	 que	 se	 encontraba	 detrás	 suyo	 en	 el	 hueco	 de	 la	 puerta,	 calculando	 las
posibilidades	 de	 golpearle	 con	 la	 maza	 que	 aún	 aferraba…	 antes	 de	 que	 el	 otro
pudiera	disparar	la	pistola	que	tenía	en	la	mano.
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En	la	era	interplanetaria,	los	robots	serán	una	parte	de	la	vida	tan	común	y	esencial
como	lo	es	el	fregadero	de	su	cocina	para	el	ama	de	casa	de	la	era	atómica.	Pero,
mientras	es	servido	por	sus	criados	mecánicos,	el	hombre	se	dará	cuenta	de	que	tiene
que	 realizar	 ciertos	 servicios,	 a	 su	 vez.	 Se	necesitan	mecánicos	para	atender	a	 los
aviones	más	automáticos.	Los	faros	automáticos	deben	ser	instalados	y	reparados;	y
esta	necesidad	no	desaparecerá.	Las	espacionaves	tendrán	que	hallar	su	camino	por
el	negro	mar	espacial,	tal	cual	todo	barco	que	haya	surcado	los	mares	de	la	Tierra.
La	navegación	será	ultraprecisa	y	automatizada,	pero	seguirá	siendo	navegación.	Y
se	necesitará	que	existan	puntos	fijos	de	referencia.	Se	necesitarán	faros.
Y,	por	muy	sólidamente	que	se	construyan	los	faros,	estos	se	averiarán	a	veces…
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El	Viejo	tenía	aquella	expresión	de	inmenso	alborozo	en	el	rostro	que	significaba
que	alguien	iba	a	pasar	un	mal	rato.	Puesto	que	estaba	solo,	no	requirió	un	desmedido
esfuerzo	mental	el	imaginarme	que	sería	yo.	Hablé	el	primero,	considerando	que	un
ataque	era	la	mejor	defensa	y	todo	eso.

—Dimito.	No	se	preocupe	en	decirme	qué	sucio	trabajo	ha	engendrado	esta	vez,
porque	ya	he	dimitido	y	no	querrá	revelarle	secretos	de	la	empresa	a	un	extraño.

La	 sonrisa	 era	 aún	más	 amplia,	 y	 se	 carcajeó	mientras	 apretaba	 un	botón	 en	 la
consola.	Un	grueso	documento	legal	cayó	por	la	abertura	sobre	la	mesa.

—Ese	es	su	contrato	—dijo—.	Le	explica	cómo	y	cuándo	tendrá	que	trabajar.	Un
contrato	de	acero	al	vanadio	que	no	podría	romper	ni	con	un	disruptor	molecular.

Me	incliné	rápidamente,	lo	agarré	y	lo	tiré	al	aire	con	un	solo	movimiento.	Antes
de	que	pudiera	caer,	 saqué	mi	solar	y	con	un	disparo	de	cono	ancho	 lo	convertí	en
cenizas.

El	Viejo	 apretó	 el	 botón	y	otro	 contrato	 cayó	 a	 su	 escritorio.	Aunque	pareciera
imposible,	su	sonrisa	era	ahora	más	amplia.

—Debería	haber	dicho	un	duplicado	de	su	contrato…	como	este	otro	—trazó	una
rápida	 nota	 en	 la	 pantalla	 de	 su	 secretaria—.	 Le	 he	 deducido	 trece	 créditos	 de	 su
salario	por	el	coste	del	duplicado,	así	como	una	multa	de	cien	créditos	por	disparar
una	solar	dentro	de	un	edificio.

Me	desplomé,	derrotado,	esperando	a	que	me	diera	el	golpe.	El	Viejo	acarició	mi
contrato.

—De	 acuerdo	 con	 este	 documento,	 no	 puede	 dimitir.	 Nunca.	 Por	 consiguiente,
tengo	 un	 trabajillo	 que	 sé	 que	 le	 gustará.	 Un	 trabajo	 de	 reparación.	 El	 faro	 de
Centauro	se	ha	apagado.	Era	un	faro	Tipo	III…

—¿Qué	tipo	de	faro?	—le	pregunté.	He	reparado	faros	hiperespaciales	desde	uno
al	otro	brazo	de	la	Galaxia,	y	estaba	seguro	de	haber	trabajado	en	cada	tipo	o	modelo
jamás	construido.	Pero	nunca	había	oído	hablar	de	este.

—Tipo	 III	 —repitió	 el	 Viejo	 con	 resbaloso	 humor—.	 Yo	 tampoco	 había	 oído
hablar	de	ello	hasta	que	Archivos	exhumó	los	diagramas.	Los	encontraron	enterrados
en	la	parte	trasera	del	más	viejo	de	sus	almacenes.	Fue	el	tipo	de	faro	más	antiguo	de
los	construidos…	por	la	Tierra,	nada	menos.	Considerando	su	localización	en	uno	de
los	planetas	de	Próxima	Centauro,	quizá	se	trate	del	primero	de	todos.

Contemplé	los	heliogramas	que	me	había	entregado,	mientras	mis	ojos	se	ponían
vidriosos	de	horror.

—¡Es	 una	monstruosidad!	 Se	 parece	más	 a	 una	 destilería	 que	 a	 un	 faro.	 Debe
tener	al	menos	varios	centenares	de	metros	de	alto.	Soy	un	mecánico	de	reparaciones,
no	 un	 arqueólogo.	 Ese	 montón	 de	 chatarra	 debe	 tener	 más	 de	 dos	 mil	 años	 de
antigüedad.	Olvídense	de	ella	y	construyan	uno	nuevo.

El	Viejo	se	inclinó	sobre	su	escritorio,	echándome	el	aliento	en	la	cara.
—Llevaría	 un	 año	 el	 instalar	 uno	 nuevo,	 aparte	 de	 que	 sería	muy	 caro.	Y	 esta

reliquia	está	en	una	de	las	rutas	principales.	Tenemos	a	naves	haciendo	desviaciones
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de	más	de	quince	años-luz	en	este	momento.
Se	echó	hacia	 atrás,	 se	 limpió	 las	manos	con	el	pañuelo,	y	me	 soltó	 el	Sermón

Cuarenta	y	Cuatro	sobre	los	Deberes	hacia	la	Compañía	y	Mis	Problemas.
—Este	departamento	recibe	el	nombre	oficial	de	Mantenimiento	y	Reparaciones,

cuando	en	realidad	debería	ser	llamado	Resuelvelotodo.	Los	faros	hiperespaciales	son
construidos	para	durar	siempre,	o	algo	así.	Cuando	uno	de	ellos	se	avería,	nunca	es
por	 accidente,	 y	 el	 reparar	 la	 cosa	 jamás	 es	 cuestión	 de	 colocar	 simplemente	 una
pieza	de	recambio.

Me	lo	estaba	diciendo	a	mí,	el	tipo	que	hacía	el	trabajo	mientras	él	seguía	sentado
en	su	oficina	con	aire	acondicionado	cobrando	su	grueso	sobre.

Continuó:
—¡Cómo	me	gustaría	que	fuera	así	de	fácil!	Tendría	una	flota	de	naves	almacén

repletas	de	piezas	y	aprendices	que	las	cambiasen.	Pero	no	es	así.	Tengo	una	flota	de
costosas	naves	equipadas	para	hacer	casi	cualquier	cosa…	tripulada	por	una	manada
de	irresponsables	como	usted.

Asentí	contrito	ante	su	dedo	apuntado.
—¡Cómo	me	gustaría	poderles	despedir	a	todos!	Son	ustedes	una	combinación	de

pilotos	 espaciales,	mecánicos,	 ingenieros,	 soldados,	 bandidos	 y	 cualquier	 otra	 cosa
necesaria	 para	 realizar	 las	 reparaciones.	 Tengo	 que	 animarles,	 sobornarles,
chantajearles	y	obligarles	a	ustedes,	bandoleros,	para	que	me	hagan	un	trabajo	simple.
Si	cree	que	está	harto,	imagínese	como	estaré	yo.	¡Pero	las	naves	deben	pasar!	¡Los
faros	deben	operar!

Reconocí	en	esta	frase	inmortal	la	caída	del	telón,	y	me	puse	en	pie	con	lentitud.
Me	 echó	 el	 dossier	 del	 Tipo	 III	 y	 volvió	 a	 manosear	 entre	 sus	 papeles.	 Cuando
llegaba	a	la	puerta,	alzó	la	vista	y	me	clavó	de	nuevo	con	su	índice.

—Y	 que	 no	 se	 le	 ocurra	 ninguna	 tontería	 sobre	 saltarse	 su	 contrato.	 Podemos
congelar	esa	cuenta	bancaria	que	tiene	en	Algol	II	mucho	antes	de	que	usted	pueda
sacar	el	dinero.

Sonreí,	con	cierta	desgana	me	temo,	como	si	nunca	hubiera	tratado	de	mantener
dicha	 cuenta	 en	 secreto.	 Sus	 espías	 se	 estaban	 tornando	 más	 eficientes	 cada	 día.
Caminando	por	el	pasillo,	traté	de	imaginarme	una	forma	en	que	transferir	el	dinero
sin	que	se	enterase…	sabiendo	al	mismo	tiempo	que	él	ya	estaba	imaginando	una	en
que	enterarse.

Todo	era	demasiado	deprimente,	así	que	me	detuve	para	un	trago,	y	luego	seguí
hasta	el	espaciopuerto.

Para	cuando	hubieron	terminado	de	aprovisionar	la	nave,	yo	ya	tenía	trazada	una
trayectoria.	El	 faro	más	cercano	al	averiado	de	Próxima	Centauro	estaba	en	uno	de
los	planetas	de	Beta	Circinus.	Me	dirigí	primero	allí,	un	viaje	corto,	de	tan	solo	nueve
días	en	el	hiperespacio.
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Para	 comprender	 la	 importancia	 de	 los	 faros,	 uno	 tiene	 que	 comprender	 el
hiperespacio.	No	es	que	mucha	gente	lo	logre,	pero	sí	es	bastante	fácil	entender	que
en	este	no-espacio	las	reglas	normales	no	son	aplicables.	La	velocidad	y	las	medidas
son	una	cuestión	relativa,	no	factores	constantes	como	en	el	universo	fijo.

Las	primeras	naves	que	entraron	en	el	hiperespacio	no	tenían	ningún	lugar	al	que
ir…	 y	 ni	 siquiera	 forma	 alguna	 en	 la	 que	 enterarse	 de	 si	 se	 movían.	 Los	 faros
resolvieron	este	problema	y	abrieron	el	universo	entero.	Están	edificados	en	planetas
y	generan	tremendas	cantidades	de	energía.	La	energía	es	transformada	en	radiación,
que	es	pasada	al	hiperespacio.	Cada	faro	tiene	una	señal	de	código	que	forma	parte	de
su	radiación	y	representa	un	punto	mensurable	en	el	hiperespacio.	La	triangulación	y
cuadratura	 de	 los	 faros	 sirve	 para	 la	 navegación…	 solo	 que	 siguiendo	 sus	 propias
reglas.	Reglas	que	son	complejas	y	variables,	pero	que	continúan	siendo	algo	que	un
navegador	puede	seguir.

Para	un	salto	hiperespacial,	uno	necesita	al	menos	cuatro	faros	para	realizar	una
marcación	precisa.	Para	saltos	largos,	los	navegadores	utilizan	hasta	siete	u	ocho.	Así
que	 cada	 faro	 es	 importante	 y	 todos	 ellos	 deben	 ser	 mantenidos	 en	 operación.	 Es
entonces	cuando	intervengo	yo	y	los	demás	resuelvelíos.

Navegamos	 en	 naves	 bien	 preparadas	 que	 contienen	 un	 poco	 de	 cada	 cosa;	 un
solo	 hombre	 por	 nave,	 puesto	 que	 es	 bastante	 para	 operar	 la	 maquinaria	 de
reparaciones,	 extremadamente	 eficiente.	 Debido	 a	 la	 misma	 naturaleza	 de	 nuestro
trabajo,	 pasamos	 la	 mayor	 parte	 de	 nuestro	 tiempo	 en	 viajar	 a	 través	 del	 espacio
normal.	Después	de	todo,	cuando	un	faro	deja	de	funcionar,	¿cómo	lo	encuentra	uno?

No	a	 través	del	hiperespacio.	Todo	 lo	que	puede	hacer	uno	es	acercarse	 lo	más
posible	 usando	 los	 otros	 faros,	 y	 luego	 acabar	 el	 viaje	 por	 el	 espacio	 normal.	Esto
puede	durar	meses,	y	a	menudo	es	así.

Este	trabajo	no	resultó	ser	tan	malo.	Puse	proa	al	faro	de	Beta	Circinus	y	formulé
un	complicado	problema	de	ocho	puntos	en	el	navegador,	usando	cada	faro	en	el	que
pude	 lograr	 una	 marcación	 precisa.	 El	 computador	 me	 dio	 una	 trayectoria	 con	 un
punto	de	 llegada	estimado,	así	como	un	factor	de	seguridad	 incorporado	que	nunca
podía	eliminar	de	la	máquina.

Yo	 preferiría	 arriesgarme	 a	 aparecer	 cerca	 de	 alguna	 estrella	 antes	 que	 estar
perdiendo	el	 tiempo	renqueando	a	través	del	espacio	normal,	pero	aparentemente	el
departamento	 técnico	 ya	 sabe	 esto.	Así	 que	 incorporaron	 un	 factor	 de	 seguridad	 al
computador	 de	 forma	 que	 uno	 no	 pudiese	 meterse	 en	 un	 sol	 por	 mucho	 que	 lo
intentase.	Estoy	seguro	de	que	no	lo	hicieron	por	razones	humanitarias.	Simplemente,
no	deseaban	perder	la	nave.

Fue	un	salto	de	veinte	horas,	 tiempo	de	 la	nave,	y	 salí	 en	medio	de	 la	nada.	El
analizador	robot	gorgoteó	para	sí	mismo	y	observó	todas	las	estrellas,	comparándolas
con	 el	 espectro	 de	 Próxima	 Centauro.	 Finalmente	 hizo	 sonar	 una	 campana	 y
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parpadear	una	luz.	Miré	por	el	ocular.
Lina	lectura	con	la	fotocélula	me	dio	la	magnitud	aparente	y	la	comparación	con

su	magnitud	 absoluta	 me	 indicó	 la	 distancia.	 No	 era	 tan	malo	 como	 yo	me	 había
pensado:	un	viaje	de	seis	semanas,	días	más	o	menos.	Tras	alimentar	con	una	cinta	de
trayectoria	 al	 piloto	 robot,	 me	 introduje	 en	 el	 tanque	 de	 aceleración	 y	 me	 puse	 a
dormir.

El	tiempo	pasó	rápidamente.	Volví	a	montar	mi	cámara	por	veinteava	vez	y	acabé
por	 fin	 el	 curso	 por	 correspondencia	 sobre	 nucleónica.	 La	 mayor	 parte	 de	 los
mecánicos	 seguimos	 esos	 cursos.	Tienen	un	 cierto	 valor	 en	 sí	mismos,	 porque	 uno
nunca	sabe	que	dato	le	va	a	servir.	Y	no	solo	eso:	la	compañía	clasifica	la	paga	según
el	número	de	especialidades	que	uno	pueda	dominar.	Todo	esto,	junto	con	un	poco	de
pintura	al	óleo	y	ejercicios	en	caída	libre	en	el	gimnasio,	me	hicieron	pasar	el	tiempo.
Estaba	 durmiendo	 cuando	 sonó	 la	 alarma	 que	 indicaba	 que	me	 hallaba	 a	 distancia
planetaria.

El	segundo	planeta,	en	el	que	estaba	situado	el	faro	según	los	viejos	mapas,	era	un
globo	de	aspecto	húmedo	y	esponjoso.	Trabajé	mucho	para	comprender	los	antiguos
datos	 y	 finalmente	 localicé	 el	 área	 correcta.	 Permaneciendo	 fuera	 de	 la	 atmósfera,
envié	 un	 Ojo	 Volador	 para	 estudiar	 las	 cosas.	 En	 mi	 trabajo,	 uno	 aprende	 pronto
cuando	 y	 donde	 debe	 arriesgar	 su	 propio	 pellejo.	 El	 Ojo	 bastaría	 para	 una
investigación	preliminar.

Los	 antiguos	 habían	 tenido	 el	 suficiente	 cerebro	 como	 para	 escoger	 una
localización	identificable	para	el	faro,	situándolo	equidistante	en	una	línea	entre	dos
de	los	picos	montañosos	más	prominentes.	Localicé	con	bastante	facilidad	los	picos	y
puse	en	marcha	el	Ojo	desde	el	primero	de	ellos,	dirigiéndolo	en	línea	recta	hacia	el
segundo.	 Los	 Ojos	 tienen	 un	 radar	 de	 proa	 y	 otro	 de	 popa,	 y	 yo	 alimentaba	 sus
señales	 a	 un	 osciloscopio	 en	 forma	 de	 curva	 de	 amplitud.	 Cuando	 las	 dos	 curvas
coincidieron,	moví	los	controles	del	Ojo	y	le	hice	bajar	en	picado.

Apagué	 el	 radar	 y	 conecté	 el	 visor	 de	 proa,	 y	 me	 senté	 para	 contemplar	 la
pantalla.

La	 imagen	parpadeó,	 se	enfocó…	y	una	maldita	pirámide	enorme	apareció	a	 la
vista.	Solté	una	imprecación	y	puse	al	Ojo	en	una	trayectoria	circular,	estudiando	el
terreno	 circundante.	 Era	 llano,	 terreno	 pantanoso,	 sin	 una	 sola	 elevación.	Lo	 único
visible	 en	 un	 radio	 de	 quince	 kilómetros	 era	 aquella	 pirámide	…y,	 decididamente,
aquello	no	era	mi	faro.

¿O	sí?
Hice	descender	al	Ojo.	La	pirámide	era	una	edificación	de	aspecto	burdo	hecha

con	piedras	sin	tallar,	sin	relieves	ni	adornos.	Se	veía	un	parpadeo	de	luz	en	la	parte
superior,	 y	 lo	 contemplé	 de	 más	 cerca.	 En	 el	 vértice	 de	 la	 pirámide	 había	 una
concavidad	llena	de	agua.	Cuando	la	vi,	algo	se	iluminó	en	mi	mente.

Colocando	el	Ojo	en	una	trayectoria	circular,	estudié	los	planos	del	Tipo	III…	y
allí	 estaba.	 El	 faro	 tenía	 un	 recolector	 y	 una	 concavidad	 en	 su	 parte	 superior	 para
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agua;	era	utilizada	para	enfriar	el	reactor	que	daba	energía	a	aquella	monstruosidad.
Si	 el	 agua	 estaba	 aún	allí,	 el	 faro	 también,	dentro	de	 la	pirámide.	Los	nativos,	 que
naturalmente	 ni	 siquiera	 habían	 sido	mencionados	 por	 los	 idiotas	 que	 construyeron
aquello,	habían	edificado	una	bella	y	masiva	pirámide	de	gruesa	piedra	alrededor	del
faro.

Di	otra	mirada	 a	 la	 pantalla	 y	me	di	 cuenta	de	que	había	puesto	 al	Ojo	 en	una
órbita	circular	a	unos	diez	metros	por	encima	de	la	pirámide.	La	cima	del	montón	de
piedras	estaba	ahora	repleta	de	lagartos	de	algún	tipo,	aparentemente	la	forma	de	vida
local.	Llevaban	lo	que	parecían	ser	jabalinas	y	ballestas	y	estaban	tratando	de	derribar
al	Ojo,	pues	una	nube	de	dardos	y	rocas	volaba	en	todas	direcciones.

Lo	 hice	 subir	 en	 línea	 recta	 y	 conecté	 el	 dispositivo	 que	 lo	 haría	 volver
automáticamente	a	la	nave.

Luego	me	fui	a	la	despensa	para	tomar	un	trago	de	algo	fuerte.	Mi	faro	no	solo
estaba	encerrado	dentro	de	una	montaña	artificial,	sino	que	había	logrado	irritar	a	los
seres	que	 la	habían	construido.	Un	excelente	 comienzo	para	un	 trabajo,	 claramente
destinado	a	empujar	a	un	hombre	más	fuerte	que	yo	a	la	bebida.

Normalmente,	un	mecánico	evita	el	contacto	con	las	culturas	nativas.	Son	veneno.
Los	antropólogos	tal	vez	no	objeten	nada	al	hecho	de	ser	disecados	en	nombre	de	su
ciencia,	 pero	 un	mecánico	 no	 desea	 realizar	 sacrificios	 de	 ese	 tipo	 por	 su	 trabajo.
Debido	a	esto,	la	mayor	parte	de	los	faros	son	construidos	en	planetas	deshabitados.
Si	un	faro	tiene	que	estar	en	un	planeta	con	una	cultura,	usualmente	es	construido	en
algún	lugar	inaccesible.

El	porqué	este	había	sido	construido	al	alcance	de	las	garras	locales	era	algo	que
aún	 tenía	 que	 averiguar.	 Pero	 esto	 sería	 en	 otro	momento.	 Lo	 primero	 a	 hacer	 era
establecer	contacto.	Y,	para	ello,	uno	tiene	que	conocer	el	lenguaje	local.

Y,	para	esto,	yo	había	elaborado	hacía	tiempo	un	sistema	que	era	a	toda	prueba.
Tenía	un	Ojo	Espía	de	mi	propia	construcción.	Parecía	un	trozo	de	piedra	de	un

palmo	de	largo.	Una	vez	en	el	suelo,	nadie	se	daría	cuenta	de	él,	aunque	era	un	tanto
desconcertante	 el	 verlo	 flotar.	 Localicé	 una	 ciudad	 de	 lagartos	 a	 un	 millar	 de
kilómetros	de	la	pirámide,	y	dejé	caer	el	Ojo.	Bajó	zumbando	y	aterrizó	de	noche	en
la	 orilla	 de	 la	 ciénaga	 local.	 Aquel	 era	 un	 punto	 especial	 que	 atraía	 a	 una	 buena
multitud	 durante	 el	 día.	 Por	 la	mañana,	 cuando	 llegaron	 los	 primeros	 a	 revolcarse,
conecté	la	grabadora.

Tras	cinco	de	los	días	locales,	 tenía	una	gran	masa	de	conversación	nativa	en	el
banco	de	memoria	del	traductor,	y	había	aislado	algunas	expresiones.	Esto	es	bastante
fácil	cuando	uno	tiene	una	memoria	mecánica	con	que	trabajar.	Uno	de	los	lagartos
gorgoteaba	a	otro,	y	el	segundo	se	volvía.	Yo	etiquetaba	esta	expresión	con	la	frase:
«¡Hey,	Jorge!»,	y	esperaba	una	oportunidad	para	usarla.	Más	tarde,	aquel	mismo	día,
vi	a	uno	solo	y	le	grité:	«¡Hey,	Jorge!».	El	altavoz	lo	gorgoteó	en	la	lengua	local,	y	se
volvió.

Cuando	 uno	 tiene	 bastantes	 frases	 de	 referencia	 como	 esta	 en	 el	 banco	 de
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memoria,	la	computadora	de	traducción	empieza	a	funcionar	y	rellena	las	partes	que
faltan.	Pronto	el	 traductor	podía	 facilitarme	una	 traducción	 simultánea	de	cualquier
conversación	 que	 escuchase,	 y	 entonces	 pensé	 que	 ya	 era	 hora	 de	 efectuar	 un
contacto.

Lo	encontré	con	facilidad.	Era	la	versión	centauriana	del	pastor:	conducía	a	una
de	 las	 formas	 de	 vida	 locales,	 particularmente	 repugnante,	 a	 los	 pantanos	 que
rodeaban	la	ciudad.	Hice	que	uno	de	los	Ojos	operativos	cavase	un	hueco	en	un	pitón
rocoso	y	lo	esperase.

Cuando	pasó	al	día	siguiente,	murmuré	por	el	micrófono:
—¡Bienvenido,	oh	mi	nieto	pastor!	Soy	el	espíritu	de	tu	abuelo	hablándote	desde

el	paraíso	—esto	se	ajustaba	bastante	a	lo	que	podía	deducir	de	la	religión	local.
El	 pastor	 se	 detuvo	 como	 si	 le	 hubieran	 pegado	 un	 tiro.	 Antes	 de	 que	 pudiera

moverse,	apreté	un	interruptor,	y	un	puñado	de	las	conchas	utilizadas	como	moneda
local	surgió	del	hueco,	cayendo	a	sus	pies.

—Toma	un	poco	de	dinero	caído	del	paraíso,	porque	has	sido	un	buen	chico.	—
No	 era	 realmente	 del	 paraíso;	 lo	 había	 tomado	 de	 la	 tesorería	 la	 noche	 anterior—.
¡Vuelve	 mañana,	 y	 hablaremos	 un	 poco	 más!	—grité	 tras	 la	 figura	 que	 huía.	 Me
alegró	ver	que	antes	de	salir	a	escape	tomaba	el	dinero.

Tras	esto,	el	abuelo	en	el	paraíso	tuvo	numerosas	conversaciones	confidenciales
con	su	nieto,	al	que	le	resultaba	imposible	resistirse	al	dinero	del	paraíso.	El	abuelo
había	 estado	 apartado	 de	 los	 acontecimientos	 después	 de	 su	 muerte,	 y	 al	 nieto	 le
alegraba	poderlo	poner	al	corriente.

Me	enteré	de	todo	lo	que	necesitaba	saber	de	su	historia,	pasada	y	presente,	y	no
era	nada	divertido.

Además	de	la	pirámide	edificada	alrededor	del	faro,	se	estaba	llevando	a	cabo	una
hermosa	guerra	religiosa	alrededor	de	la	misma.

Todo	 comenzó	 con	 el	 istmo.	 Aparentemente,	 los	 lagartos	 del	 planeta	 habían
estado	viviendo	en	lejanos	pantanos	cuando	se	edificó	el	faro,	y	los	constructores	no
se	 habían	 fijado	 demasiado	 en	 ellos.	 Eran	 de	 un	 tipo	 poco	 desarrollado	 y	 estaban
confinados	 en	 un	 lejano	 continente.	 La	 idea	 de	 que	 la	 raza	 pudiera	 desarrollarse	 y
alcanzar	 este	 continente	 nunca	 se	 les	 ocurrió	 a	 los	mecánicos	 del	 faro.	 Y	 eso	 fue,
naturalmente,	lo	que	sucedió.

Hubo	 una	 alteración	 geológica	 y	 se	 formó	 en	 el	 punto	 correcto	 un	 istmo
pantanoso,	y	los	lagartos	comenzaron	a	llegar	hasta	el	valle	del	faro.	Y	descubrieron
la	 religión.	 Un	 templo	 de	 brillante	 metal	 del	 que	 salía	 un	 fluir	 constante	 de	 agua
mágica:	 el	 agua	 de	 enfriamiento	 del	 reactor	 bombeada	 desde	 el	 condensador
atmosférico	 del	 techo.	 La	 radiactividad	 del	 agua	 no	 dañó	 a	 los	 nativos;	 causó
mutaciones	que	se	transmitieron	por	herencia.

Se	construyó	una	ciudad	alrededor	del	templo	y,	a	través	de	los	siglos,	se	edificó
la	 pirámide	 alrededor	 del	 faro.	Una	 rama	 especial	 del	 sacerdocio	 servía	 al	 templo.
Todo	fue	bien	hasta	que	uno	de	 los	sacerdotes	violó	el	 templo	y	destruyó	 las	aguas
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sagradas.	 Desde	 entonces	 se	 habían	 producido	 revueltas,	 luchas,	 muerte	 y
destrucción.	 Pero	 las	 aguas	 sagradas	 seguían	 sin	 brotar.	 Y	 ahora	 las	 multitudes
armadas	 luchaban	 cada	 día	 alrededor	 del	 templo,	 y	 una	 nueva	 banda	 de	 sacerdotes
guardaba	la	fuente	sagrada.

Y	yo	tenía	que	meterme	en	medio	de	aquel	lío	y	reparar	la	cosa.
Todo	hubiera	sido	fácil	si	se	me	hubiese	permitido	hacer	una	pequeña	matanza.

Podría	 haber	 hecho	 fritura	 de	 lagarto,	 arreglado	 el	 faro	 y	 despegado.	 Solo	 que	 las
«formas	de	vida	nativas»	estaban	bastante	bien	protegidas.	Había	células	espía	en	mi
nave,	 no	 las	 había	 logrado	 descubrir	 todas,	 y	 las	 que	 quedaban	 me	 delatarían
alegremente	cuando	regresase.

Se	imponía	la	diplomacia.	Suspiré	y	saqué	el	equipo	de	plasticarne.
Trabajando	 con	 imágenes	 tridimensionales	 de	 mi	 nieto,	 modelé	 una	 cabeza	 de

reptil	bastante	pasable	sobre	mis	propias	facciones.	Era	algo	corta	de	mandíbula	al	no
tener	yo	una	quijada	llena	de	dientes	como	las	suyas,	pero	ya	estaba	bien.	No	tenía
que	parecer	exactamente	como	ellos,	sino	 tan	solo	ser	similar	para	calmar	 la	mente
nativa.	Es	lógico.	Si	yo	fuera	un	ignorante	aborigen	de	la	Tierra	y	me	encontrase	con
un	espigano,	que	parece	un	grumo	de	goma	laca	seca	de	medio	metro	de	diámetro,
inmediatamente	 escaparía	 del	 lugar.	No	obstante,	 si	 el	 espigano	 llevase	 un	 traje	 de
plasticarne	 que	 pareciese	 remotamente	 humanoide,	 al	 menos	 me	 quedaría	 para
hablarle.	Esto	es	lo	que	yo	pretendía	que	ocurriese	con	los	centaurianos.

Cuando	hube	terminado	con	la	cabeza,	la	despegué	y	la	uní	a	un	atractivo	traje	de
plástico	verde,	completo	con	cola.	Realmente	me	alegraba	el	que	tuviesen	cola.	Los
lagartos	no	usan	ropa,	y	yo	deseaba	llevar	conmigo	mi	equipo	electrónico.	Construí	la
cola	con	un	armazón	metálico	que	me	sujeté	alrededor	de	la	cintura.	Entonces	rellené
el	armazón	con	todo	el	equipo	que	necesitaría	y	comencé	a	cablear	el	traje.

Cuando	 estuvo	 terminado,	 me	 lo	 probé	 frente	 al	 espejo.	 Era	 horrible	 pero
efectivo.	La	cola	tiraba	de	mí	hacia	atrás	y	me	hacía	caminar	como	un	pato,	pero	esto
aumentaba	el	realismo.

Aquella	noche	llevé	la	nave	a	las	colinas	cercanas	a	la	pirámide,	en	un	punto	seco
situado	de	tal	modo	que	los	nativos	anfibios	nunca	irían.	Poco	antes	del	amanecer,	el
Ojo	se	cogió	de	mis	hombros	y	nos	elevamos.	Planeamos	sobre	el	templo	a	unos	dos
mil	metros	de	altura	hasta	que	se	hizo	de	día,	y	entonces	nos	dejamos	caer.

Debió	ser	una	maravillosa	visión:	el	Ojo	estaba	camuflado	para	parecer	un	reptil
volador,	una	especie	de	pterodáctilo	de	cartón	piedra,	y	las	alas	que	se	agitaban	con
lentitud	 indudablemente	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 el	 hecho	 de	 que	 nosotros
volásemos.	Pero	era	 lo	bastante	 impresionante	para	 los	nativos.	El	primero	que	me
divisó	 dio	 un	 chillido	 y	 se	 cayó	 de	 espaldas.	 Los	 otros	 llegaron	 corriendo.	 Se
apretujaron	 y	 amontonaron	 unos	 sobre	 otros,	 y	 para	 cuando	 aterricé	 en	 la	 plaza
situada	frente	al	templo	los	sacerdotes	ya	habían	llegado.

Crucé	los	brazos	en	actitud	regia:
—Saludos,	oh	nobles	servidores	del	Gran	Dios	—dije.	Naturalmente	no	lo	grité,

www.lectulandia.com	-	Página	104



tan	solo	lo	susurré	suavemente	para	que	el	laringófono	lo	captase.	Esto	era	radiado	al
traductor	y	su	respuesta	enviada	al	altavoz	en	mis	mandíbulas.

Los	 nativos	 se	 estremecieron	 y	 temblaron,	 y	 la	 traducción	 surgió	 casi
instantáneamente.	Emitía	a	todo	volumen,	y	la	plaza	entera	hizo	eco.

Algunos	de	los	nativos	más	crédulos	se	postraron	y	otros	huyeron	chillando.	Un
individuo	incrédulo	alzó	una	lanza,	pero	nadie	lo	volvió	a	intentar	después	de	que	el
Ojo-pterodáctilo	lo	agarrase	y	lo	echase	al	pantano.	Los	sacerdotes	eran	un	grupo	de
cabezotas	y	no	creían	en	un	superlagarto	así	de	pronto;	 simplemente	me	miraban	y
murmuraban.	Tuve	que	tomar	la	ofensiva	de	nuevo.

—Puedes	 irte,	 oh	 fiel	 amigo	 —le	 dije	 al	 Ojo,	 apretando	 al	 mismo	 tiempo	 el
control	que	llevaba	en	la	palma	de	la	mano.

Despegó	algo	más	rápidamente	de	 lo	que	yo	hubiera	deseado:	 llovieron	 trocitos
de	 plástico	 arrancados	 por	 el	 viento.	Mientras	 la	multitud	 contemplaba	 el	 ascenso,
penetré	por	las	puertas	del	templo.

—Hablaré	con	vosotros,	oh	nobles	sacerdotes	—dije.
Antes	de	que	pudieran	pensar	en	una	buena	respuesta,	ya	estaba	dentro.
El	templo	era	una	pequeña	construcción	edificada	junto	a	la	base	de	la	pirámide.

Esperé	no	haber	roto	demasiados	tabúes	al	entrar,	pero	no	me	detuvieron,	por	lo	que
me	pareció	que	la	cosa	iba	bien.	El	templo	consistía	en	una	sola	sala	con	una	piscina
de	 aspecto	 tenebroso	 en	 su	 extremidad.	Chapoteando	 en	 la	 piscina	 estaba	 un	 viejo
reptil	 que	 indudablemente	 era	uno	de	 los	 líderes.	Caminé	hacia	 él,	 y	me	 lanzó	una
mirada	fría	y	acuosa	y	luego	gruñó	algo.

El	traductor	susurró	a	mi	oído:
—En	el	nombre	del	treceavo	pecado,	¿quién	eres	y	qué	estás	haciendo	aquí?
Erguí	mi	escamosa	figura	en	un	noble	gesto	y	apunté	al	techo.
—Vengo	 enviado	 por	 vuestros	 antepasados	 para	 ayudaros.	 Estoy	 aquí	 para

restaurar	las	Aguas	Sagradas.
Esto	 hizo	 que	 tras	 de	mí	 se	 oyesen	 zumbidos	 de	 conversación,	 pero	 no	 obtuve

respuesta	del	jefe.	Se	hundió	lentamente	en	el	agua	hasta	que	tan	solo	se	vieron	sus
ojos.	 Casi	 podía	 oír	 como	 las	 ruedecillas	 giraban	 tras	 aquella	 frente	 cubierta	 de
verdín.	Luego	surgió	del	agua	y	me	apuntó	con	un	goteante	dedo.

—¡Eres	un	mentiroso!	¡No	eres	uno	de	nuestros	antepasados!	¡Nosotros…!
—¡Alto!	—atroné	antes	de	que	pudiera	liarse	tanto	que	luego	le	fuera	imposible

retroceder—.	Dije	que	vuestros	antepasados	me	envían…	no	que	sea	uno	de	ellos.	No
tratéis	 de	 hacerme	 daño	 o	 la	 cólera	 de	 los	 que	 desaparecieron	 se	 volverá	 contra
vosotros.

Cuando	dije	esto	me	volví	para	dar	un	zarpazo	a	los	otros	sacerdotes,	utilizando	el
movimiento	para	cubrir	 la	acción	de	lanzar	una	granada	miniatura	hacia	ellos.	Hizo
un	bello	agujero	en	el	suelo	y	dejó	claras	las	cosas.

El	Primer	Lagarto	 supo	entonces	que	yo	hablaba	con	 sentido	e	 inmediatamente
convocó	una	reunión	de	los	sacerdotes.	Naturalmente,	tuvo	lugar	en	la	piscina	pública
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y	 tuve	 que	meterme	 con	 ellos	 allí.	 Charloteamos	 y	 gorgoteamos	 durante	 una	 hora,
solucionando	los	principales	problemas.

Me	enteré	de	que	eran	los	nuevos	sacerdotes;	los	anteriores	habían	sido	hervidos
vivos	por	dejar	que	cesasen	las	Aguas	Sagradas.	Les	expliqué	que	yo	era	el	único	que
podía	ayudarles	a	que	 fluyeran	de	nuevo	 las	aguas.	Se	 lo	creyeron,	 con	 reservas,	y
todos	surgimos	de	la	bañera	dejando	nuestras	embarradas	huellas	por	el	suelo.	Había
una	 puerta	 vigilada	 y	 arrancada	 que	 llevaba	 a	 la	 pirámide	 propiamente	 dicha.
Mientras	estaban	abriéndola,	el	Primer	Lagarto	se	volvió	hacia	mí.

—Indudablemente	 conoces	 la	 regla	 —me	 dijo—.	 Dado	 que	 los	 antiguos
sacerdotes	curioseaban	y	lo	tocaban	todo,	se	ordenó	que	de	ahora	en	adelante	tan	solo
los	 ciegos	 pudieran	 entrar	 en	 el	 sancta	 sanctorum.	 —Podría	 jurar	 que	 estaba
sonriendo,	si	el	que	treinta	colmillos	surgiendo	de	lo	que	parecía	ser	un	desgarrón	en
una	vieja	maleta	puede	llamarse	sonrisa.

Y	también	estaba	haciendo	señas	a	un	acólito	que	traía	un	brasero	con	carbones
encendidos	 completo	 con	 hierros	 al	 rojo.	 Todo	 lo	 que	 podía	 hacer	 era	 quedarme
mirando	 mientras	 atizaba	 los	 carbones,	 sacaba	 el	 hierro	 más	 aguzado	 y	 se	 volvía
hacia	 mí.	 Estaba	 ya	 apuntando	 a	 mi	 ojo	 derecho	 cuando	 mi	 cerebro	 volvió	 a
funcionar.

—Naturalmente	 —dije—,	 el	 cegar	 es	 correcto.	 Pero	 en	 mi	 caso	 tendrás	 que
cegarme	antes	de	que	salga	del	sancta	sanctorum	y	no	ahora.	Necesito	mis	ojos	para
ver	y	arreglar	la	Fuente	de	las	Aguas	Sagradas.	Una	vez	las	aguas	fluyan	de	nuevo,
reiré	y	me	arrojaré	yo	mismo	sobre	el	hierro.

Le	 llevó	más	de	 treinta	 segundos	 el	 pensárselo,	pero	 tuvo	que	estar	de	 acuerdo
conmigo.	El	torturador	local	sorbió	su	hocico	y	echó	un	poco	más	de	carbón	al	fuego.
Se	abrió	la	puerta	y	yo	la	atravesé;	luego	dio	un	portazo	tras	de	mí	y	me	quedé	solo
en	la	oscuridad.

Pero	no	por	mucho	tiempo:	se	oyó	un	susurro	cercano	y	arriesgándome	encendí
mi	 linterna.	Tres	sacerdotes	venían	 tanteando	hacia	mí,	con	 las	cuencas	de	sus	ojos
convertidas	 en	 rojizos	 pozos	 de	 carne	 quemada.	 Sabían	 lo	 que	 quería	 y	 me
condujeron	sin	decir	palabra.

Una	agrietada	y	desmoronada	escalera	de	piedra	nos	llevó	hasta	una	sólida	puerta
metálica	marcada	con	escritura	antigua:	FARO	TIPO	III	—	PROHIBIDA	LA	ENTRADA	AL
PERSONAL	 NO	 AUTORIZADO.	 Los	 confiados	 constructores	 esperaban	 que	 el	 aviso	 lo
solucionase	todo,	pues	no	había	ni	señales	de	una	cerradura	en	la	puerta.	Uno	de	los
lagartos	giró	simplemente	la	manija	y	penetramos	en	el	faro.

Abrí	 la	 cremallera	 de	 la	 parte	 delantera	 de	 mi	 traje	 mimetizado	 y	 saqué	 los
diagramas.	 Con	 los	 fieles	 sacerdotes	 trastabilleando	 tras	 de	mí,	 localicé	 la	 sala	 de
control	y	encendí	las	luces.	Quedaba	una	carga	residual	en	las	baterías	de	emergencia,
lo	bastante	para	dar	una	luz	mortecina.	Los	contadores	e	indicadores	parecían	estar	en
buen	estado;	si	acaso	demasiado	brillantes	por	el	constante	pulimentado.

Comprobé	 cuidadosamente	 las	 lecturas	de	 los	 instrumentos	y	hallé	 justo	 lo	que
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había	 sospechado.	 Uno	 de	 los	 ansiosos	 lagartos	 había	 logrado	 abrir	 una	 caja	 de
circuitos	y	limpiado	las	palancas	del	interior.	Mientras	hacía	esto,	había	oprimido	una
de	ellas	y	esto	había	ocasionado	el	problema.

Mejor	 dicho,	 había	 iniciado	 el	 problema.	 No	 lo	 iba	 a	 solucionar	 simplemente
volviendo	a	conectar	el	control	de	la	válvula	del	agua.	Se	suponía	que	esta	válvula	tan
solo	 se	usaba	en	 las	 reparaciones,	 cuando	 la	pila	había	 sido	moderada.	Al	cortar	el
agua	 mientras	 la	 pila	 estaba	 operando,	 esta	 se	 había	 recalentado	 y	 los	 seguros
automáticos	habían	echado	la	carga	al	pozo.

Podía	hacer	fluir	de	nuevo	el	agua	con	facilidad,	pero	no	quedaba	combustible	en
el	reactor.

No	 iba	 a	 juguetear	 con	 el	 problema	 del	 combustible.	 Sería	 mucho	 más	 fácil
instalar	 una	 nueva	 planta	 energética.	 Tenía	 una	 en	 la	 nave	 que	 era	 diez	 veces	más
pequeña	 que	 aquel	 antiguo	 barril	 de	 tomillos	 y	 producía	 al	menos	 cuatro	 veces	 su
energía.	 Antes	 de	 enviarla	 a	 buscar,	 comprobé	 el	 resto	 del	 faro.	 En	 dos	mil	 años,
debería	haber	algunos	signos	de	desgaste.

Los	viejos	habían	trabajado	bien,	esto	era	lo	menos	que	se	podía	decir	de	ellos.	El
noventa	por	ciento	de	la	maquinaria	no	tenía	partes	móviles	y	no	había	sufrido	el	más
mínimo	 desgaste.	 Otras	 partes	 habían	 sido	 reforzadas,	 suponiendo	 que	 se
desgastarían,	pero	 lentamente.	Por	ejemplo,	 la	cañería	de	 traída	del	 agua	del	 techo.
Las	paredes	de	la	cañería	tenían	al	menos	tres	metros	de	grueso:	y	la	abertura	de	la
misma	no	era	mayor	que	mi	cabeza.	No	obstante,	había	algunas	cosas	que	sí	podía
hacer,	y	redacté	una	lista	de	recambios.

Los	 recambios,	 la	 nueva	 planta	 energética	 y	 algunos	 otros	 accesorios	 fueron
colocados	 en	 un	 ordenado	montón	 en	 la	 nave.	 Comprobé	 todos	 los	 recambios	 por
visor	antes	de	que	fueran	cargados	en	una	caja	metálica.	En	la	hora	más	oscura	antes
del	amanecer,	el	Ojo	de	carga	pesada	dejó	caer	la	caja	en	el	exterior	del	templo	y	se
escapó	antes	de	que	pudieran	verlo.

Contemplé	a	los	sacerdotes	a	través	de	mi	Ojo	espía	mientras	trataban	de	abrirla.
Cuando	hubieron	cesado	en	sus	esfuerzos,	les	grité	órdenes	a	través	del	altavoz	de	la
caja.	 Pasaron	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 sudando	 para	 subir	 la	 pesada	 caja	 por	 las
estrechas	escaleras	del	templo	mientras	yo	disfrutaba	de	un	agradable	sueño.	Cuando
desperté,	se	encontraba	en	el	interior	de	la	puerta	del	faro.

Las	 reparaciones	 no	 me	 llevaron	 mucho	 tiempo,	 aunque	 los	 lagartos	 ciegos
gruñeron	bastante	 cuando	me	oyeron	abrir	 la	pared	para	 llegar	 a	 las	 conexiones	de
energía.	Hasta	preparé	un	artilugio	conectado	a	la	cañería	de	agua	para	que	las	Aguas
Sagradas	tuvieran	su	acostumbrada	radiactividad	benéfica	cuando	volviesen	a	fluir	de
nuevo.	En	el	momento	que	esto	hubo	terminado	hice	lo	que	estaban	esperando.

Conecté	la	palanca	que	hacía	fluir	de	nuevo	el	agua.	Pasaron	irnos	pocos	minutos
mientras	el	agua	comenzaba	a	gorgotear	a	través	de	la	seca	cañería.

Luego	se	oyó	un	rugido	en	el	exterior	de	la	pirámide	que	debió	de	estremecer	sus
paredes	de	piedra.	Agitando	mis	manos	sobre	la	cabeza,	descendí	para	la	ceremonia
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de	la	quemadura	de	ojos.
Los	 lagartos	 ciegos	me	 esperaban	 en	 la	 puerta	 y	 parecían	 aún	más	 tristes	 de	 lo

normal.	Cuando	comprobé	la	puerta,	hallé	la	razón	de	ello:	estaba	atrancada	y	cerrada
desde	el	exterior.

—Se	ha	decidido	—me	dijo	un	lagarto—	que	permanezcas	aquí	por	siempre	para
cuidar	de	las	Aguas	Sagradas.	Permaneceremos	contigo	y	te	serviremos	en	todas	tus
necesidades.

Un	 delicioso	 futuro,	 pasar	 la	 eternidad	 encerrado	 en	 un	 faro,	 con	 tres	 lagartos
ciegos.	A	pesar	de	su	hospitalidad,	no	podía	aceptar.

—¿Cómo…	os	atrevéis	a	interferir	al	mensajero	de	vuestros	antepasados?	—tenía
el	altavoz	a	todo	volumen,	y	la	vibración	casi	me	desprendió	la	cabeza.

Los	lagartos	se	echaron	hacia	atrás,	y	yo	preparé	mi	solar	para	un	haz	estrecho	y
lo	 hice	 correr	 a	 lo	 largo	 del	 marco	 de	 la	 puerta.	 Se	 oyó	 un	 gran	 estruendo	 al
derrumbarse	los	cacharros	apilados	contra	ella,	y	luego	la	puerta	colgó	suelta.	La	abrí.
Antes	de	que	pudieran	protestar,	empujé	a	los	sacerdotes	por	ella.

El	 resto	 de	 su	 clan	 se	 presentó	 al	 pie	 de	 las	 escaleras	 e	 hizo	 un	 gran	 griterío
mientras	 yo	 soldaba	 la	 puerta,	 cerrándola	 definitivamente.	 Corriendo	 por	 entre	 la
multitud,	me	enfrenté	con	el	Primer	Lagarto	en	su	bañera.	Se	hundió	lentamente	bajo
la	superficie.

—¡Qué	 falta	 de	 cortesía!	 —grité.	 Él	 hizo	 burbujitas	 bajo	 el	 agua—.	 Los
antepasados	están	enojados	y	han	decidido	prohibir	la	entrada	al	Templo	Interior	por
siempre	jamás;	aunque,	en	su	infinita	condescendencia,	dejarán	que	las	aguas	fluyan.
Ahora	debo	regresar…	¡Adelante	con	la	ceremonia!

El	torturador	estaba	demasiado	asustado	para	moverse,	así	que	agarré	su	hierro	al
rojo.	Un	movimiento	en	el	costado	de	mi	rostro	hizo	que	cayese	una	placa	de	acero
sobre	mis	ojos,	bajo	la	plasticarne.	Entonces	apreté	el	hierro	fuertemente	contra	mis
falsos	ojos	y	el	plástico	emitió	un	olor	auténtico.

Se	 oyó	 un	 grito	 entre	 la	multitud	 cuando	 dejé	 caer	 el	 hierro	 y	me	 tambaleé	 en
ciegos	círculos.	Debo	admitir	que	lo	hice	bastante	bien.

Antes	de	que	pudieran	ocurrírseles	más	brillantes	ideas,	apreté	una	palanca	y	mi
pterodáctilo	 de	 plástico	 entró	 volando	 por	 la	 puerta.	Naturalmente,	 no	 podía	 verlo,
pero	 supe	 que	 había	 llegado	 cuando	 las	 pinzas	 de	 sus	 garras	 asieron	 las	 placas	 de
acero	de	mis	hombros.

Me	había	quedado	de	espaldas	tras	la	quemadura	de	ojos,	y	mi	bestia	voladora	me
capturó	 al	 revés.	 Yo	 había	 pensado	 desaparecer	 heroicamente,	 con	 los	 ojos	 ciegos
atisbando	la	puesta	del	sol;	por	el	contrario,	daba	 la	cara	a	 la	multitud	mientras	me
elevaba,	así	que	saqué	ventajas	de	la	mala	situación	y	les	hice	mi	más	marcial	saludo
militar.	Luego	me	encontré	por	los	aires	y	alejándome.

Cuando	alcé	 la	placa	e	hice	agujeros	en	el	quemado	plástico,	pude	ver	como	 la
pirámide	 se	 empequeñecía	 tras	 de	mí,	 con	 agua	 surgiendo	 de	 su	 base	 y	 una	 alegre
multitud	de	reptiles	chapoteando	en	su	humedad	radiactiva.	Conté	mis	garras	para	ver
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si	me	había	olvidado	de	algo.
Uno:	el	faro	había	sido	reparado.
Dos:	 la	 puerta	 estaba	 cerrada,	 así	 que	 no	 podría	 haber	 ningún	 otro	 sabotaje,

accidental	o	deliberado.
Tres:	 los	 sacerdotes	 deberían	 estar	 satisfechos.	 El	 agua	 corría	 de	 nuevo,	 se	me

habían	quemado	los	ojos	como	estaba	mandado,	y	ellos	volvían	a	estar	en	funciones.
Lo	que	se	resumía	en…

Cuatro:	el	hecho	de	que	probablemente	dejarían	que	otro	mecánico	entrase,	bajo
las	mismas	condiciones,	si	el	 faro	se	averiaba	de	nuevo.	Al	menos,	no	había	hecho
algo,	como	asesinar	a	unos	cuantos	de	ellos,	que	crease	antagonismos	hacia	futuros
mensajeros	ancestrales.

Me	 saqué	 el	 desgarrado	 traje	 de	 lagarto	 al	 volver	 a	 la	 nave,	 muy	 contento	 al
pensar	 que	 sería	 algún	otro	mecánico	 el	 que	 tuviera	 que	hacer	 la	 próxima	vez	 este
trabajo.
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Quizás	 algún	 día	 el	 Hombre	 deje	 de	 interesarse	 por	 la	 guerra,	 pero	 no	 confíen
demasiado	 en	 ello.	 Su	 tendencia	 combativa	 fue	 un	 factor	 tan	 importante	 en	 su
proceso	evolucionario	que	no	puede	ser	dejada	de	lado	tan	fácilmente;	y	aunque	la
idea	de	la	guerra	pueda	repugnarnos	y	aterrorizarnos,	 los	cuerpos	prehistóricos	en
los	 que	 estamos	 confinados	 aún	 reaccionan	 con	 entusiasmo	 cuando	 retumban	 los
tambores	y	pasa	 la	artillería.	Prueba	de	ello	es	nuestra	situación	actual,	en	 la	que
contemplamos	 con	 fascinación	 como	 todo	 tipo	 de	 gentes	 ingeniosas	 y	 dedicadas
producen	armas	que	podrían	—de	 ser	 apretado	 el	Botón—	eliminarnos	a	 todos	de
este	planeta.
Si	esto	no	sucede,	posiblemente	el	hombre	exporte	alegremente	sus	guerras	al	resto
de	 la	 Galaxia.	 Y,	 si	 las	 razas	 extrañas	 que	 son	 encontradas	 no	 son	 lo	 bastante
belicosas	 como	 para	 defenderse…	 peor	 para	 ellas.	 Y,	 si	 no	 hay	 los	 suficientes
extraños	 con	 que	 luchar,	 el	 Hombre	 tendrá	 que	 combatir	 con	 su	 peor	 enemigo:
consigo	mismo.	Naturalmente,	sus	compañeros	los	robots	combatirán	también.	Y	está
demasiado	 claro	 que,	 en	 cierta	 manera,	 un	 robot	 puede	 ser	 un	 soldado	 perfecto:
menos	 fácilmente	 destructible,	 más	 eficiente	 en	 su	 labor	 de	 destrucción…	 y,
naturalmente,	uno	puede	inculcarle	un	impulso	asesino…
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—¡Pero	esta	guerra	se	terminó	años	antes	de	que	yo	naciese!	¿Cómo	puede	seguir
siendo	de	interés	un	torpedo	robot	disparado	hace	tanto?

Dall	el	Joven	era	extremadamente	persistente…	y	realmente	tenía	suerte	de	que	el
Comandante	de	la	nave,	Lian	Stane,	tuviera	una	enorme	reserva	de	paciencia,	fruto	de
su	temperamento	y	experiencia.

—Ya	hace	cincuenta	años	que	fue	derrotada	la	Magna	Tiranocracia…	pero	eso	no
significa	que	fuera	eliminada	—dijo	el	Comandante	Stane.	Miró	por	la	portilla	de	la
nave,	 contemplando	mentalmente	 en	 las	 estrellas	 los	 límites	del	 imperio	que	 tantos
años	les	había	costado	destruir—.	La	Tiranocracia	se	expandió	sin	trabas	durante	más
de	un	millar	de	años.	Su	derrota	militar	no	la	eliminó,	tan	solo	hizo	accesibles	para
nosotros	 sus	 mundos	 por	 separado.	 Aún	 estamos	 a	 mitad	 de	 la	 reconstrucción,
apartándolos	de	la	economía	esclavista.

—Todo	eso	ya	lo	sé	—interrumpió	Dall	el	Joven	con	un	suspiro	de	cansancio—.
He	estado	trabajando	en	esos	planetas	desde	que	me	enrolé	en	las	fuerzas.	Pero,	¿qué
es	lo	que	tiene	que	ver	con	el	torpedo	Mosaico	que	estamos	buscando?	Debieron	de
construir	y	disparar	mil	millones	de	ellos	durante	 la	guerra.	¿Cómo	puede	 importar
tanto	uno	solo	después	de	todo	este	tiempo?

—Si	hubiera	leído	los	informes	técnicos	—dijo	Stane	señalando	al	dossier	de	un
dedo	de	grueso	situado	sobre	la	mesa	de	cartas—,	sabría	de	que	se	trata.

Esta	recomendación	era	lo	más	aproximado	a	una	reprimenda	que	jamás	hubiera
hecho	el	Comandante.	Dall	el	Joven	tuvo	el	buen	sentido	de	enrojecer	ligeramente	y
escuchar	con	mayor	interés.

—El	torpedo	Mosaico	es	un	arma	de	guerra	espacial.	En	realidad	se	trata	de	una
astronave	robot.	Una	vez	enviada	en	una	dirección,	busca	su	objetivo,	se	defiende	si
es	 necesario,	 y	 luego	 destruye	 la	 nave	 contra	 la	 que	 ha	 sido	 lanzada	 inmolándose
mediante	el	inicio	del	ciclo	incontrolable	de	destrucción	de	las	fuerzas	de	cohesión.

—Nunca	 me	 fijé	 en	 que	 fueran	 naves	 robot	 —comentó	 Dall—.	 Creí	 que	 los
robots	estaban	programados	con	una	inhibición	a	matar	gente.

—Se	 les	puede	programar	así	pero	es	potestativo	—dijo	 juiciosamente	Stane—.
Los	 cerebros	 robot	 son	 simplemente	 máquinas	 altamente	 desarrolladas	 sin	 ningún
sentido	moral	 inherente.	Esto	se	 les	añade	 luego.	Hace	ya	mucho	 tiempo	que	no	se
construyen	robots	humanoides	con	cerebros	de	tipo	humano.	Esta	es	la	época	de	los
especialistas,	y	los	robots	se	pueden	especializar	mucho	mejor	que	los	hombres.	Los
cerebros	 de	 los	 torpedos	 Mosaico	 no	 tienen	 sentido	 moral…	 En	 todo	 caso	 son
psicóticos,	con	un	complejo	suicida.	Aunque	existen,	naturalmente,	controles	sobre	lo
que	pueden	destruir.	Todos	los	 torpedos	usados	por	ambos	bandos	tenían	detectores
de	masa	que	desarmaban	las	espoletas	cuando	se	aproximaban	a	cualquier	objeto	de
masa	planetaria,	ya	que	 la	reacción	 iniciada	por	un	 torpedo	podría	destruir	 tanto	un
mundo	 como	 una	 nave.	 Podrá	 comprender	 nuestro	 interés	 cuando	 sepa	 que	 en	 los
últimos	meses	de	la	guerra	recuperamos	un	torpedo	preparado	tan	solo	para	destruir
un	 planeta.	 Todos	 los	 datos	 de	 su	 cerebro	 fueron	 archivados	 y	 recientemente	 se
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lograron	descifrar.	El	torpedo	estaba	dirigido	al	cuarto	planeta	de	la	estrella	a	la	que
nos	aproximamos	ahora.

—¿Hay	algo	en	los	archivos	acerca	de	este	planeta?	—preguntó	Dall.
—Nada.	 Es	 un	 sistema	 sin	 explorar…	 al	menos	 en	 lo	 que	 a	 nosotros	 respecta.

Pero	 la	 Magna	 Tiranocracia	 sabía	 lo	 bastante	 de	 ese	 planeta	 como	 para	 querer
destruirlo.	Estamos	aquí	para	averiguar	el	porqué.

Dall	el	Joven	frunció	el	entrecejo,	rumiando	la	idea.
—¿Es	 la	 única	 razón?	—preguntó	 finalmente—.	 Dado	 que	 les	 impedimos	 que

destruyeran	el	planeta,	no	creo	que	estemos	obligados	a	más.
—El	pensar	así	es	el	motivo	de	que	usted	sea	el	de	inferior	graduación	en	la	nave

—exclamó	el	Artillero	Arnild	al	entrar.	Arnild	había	logrado	envejecer	en	un	servicio
con	 una	 expectación	 de	 vida	 corta,	 perdiendo	 en	 el	 proceso	 su	 buena	 disposición
hacia	 cualquier	 cosa	 que	 no	 fueran	 sus	 computadores	 y	 cañones—.	 ¿Puedo	 sugerir
alguna	 de	 las	 posibilidades	 que	 hasta	 a	 mí	 se	 me	 han	 ocurrido?	 Primeramente:
cualquier	enemigo	de	la	Tiranocracia	puede	ser	un	amigo	nuestro.	O,	por	lo	contrario,
puede	haber	ahí	un	enemigo	que	amenace	a	 toda	 la	 raza	humana,	y	quizá	debamos
disparar	un	Mosaico	para	acabar	el	trabajo	que	iniciaron	los	esclavistas.	O	bien,	quizá
los	esclavistas	tuvieran	aquí	algo,	como	un	centro	de	investigaciones,	que	prefirieran
destruir	antes	de	que	cayera	en	nuestras	manos.	¿No	le	parece	que	cualquiera	de	estas
posibilidades	hace	que	valga	la	pena	investigar	el	planeta,	especialmente	no	sabiendo
nada	del	mismo?

—Entraremos	 en	 la	 atmósfera	 dentro	 de	 veinte	 horas	 —dijo	 Dall	 mientras	 se
esfumaba	 por	 la	 escotilla	 inferior—.	 Tengo	 que	 comprobar	 la	 lubrificación	 de	 los
engranajes	de	la	maquinaria.

—Es	 usted	 demasiado	 blando	 con	 el	 chico	 —dijo	 el	 Artillero	 Arnild,
contemplando	 hoscamente	 la	 estrella	 que	 se	 aproximaba,	 cuyo	 brillo	 ya	 era
disminuido	por	los	filtros	de	proa.

—Y	usted	demasiado	duro	—le	contestó	Stane—.	Así	que	una	cosa	se	compensa
con	la	otra.	Olvida	usted	que	él	nunca	luchó	contra	los	esclavistas.

Desplazándose	 en	 el	 borde	 exterior	 de	 la	 atmósfera	 del	 cuarto	 planeta,	 la	 nave
exploradora	 recorrió	 una	órbita	 espiral	 antes	 de	 regresar	 a	 la	 seguridad	del	 espacio
mientras	el	cerebro	robot	de	la	nave	digería	y	hacía	copias	de	los	datos	recogidos	por
la	cámara	y	los	instrumentos	de	detección.	Los	duplicados	fueron	introducidos	en	un
torpedo	 mensajero,	 y	 tan	 solo	 cuando	 este	 hubo	 iniciado	 su	 camino	 hacia	 la	 base
consintió	 el	 Comandante	 Stane	 en	 examinar	 personalmente	 los	 resultados	 de	 la
exploración.

—Ahora	ya	no	somos	indispensables	—dijo	relajándose—.	Así	que	lo	mejor	que
podemos	 hacer	 es	 descender	 y	 ver	 que	 es	 lo	 que	 encontramos	 —Arnild	 gruñó
afirmativamente,	 mientras	 sus	 dedos	 índices	 apretaban	 impacientemente	 gatillos
invisibles.	 Se	 inclinaron	 sobre	 los	 gráficos	 y	 fotografías	 extendidos	 sobre	 la	mesa.
Dall	 atisbo	por	 entre	 sus	hombros	y	 estudió	 las	 fotografías	que	 echaban	 a	un	 lado.
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Fue	el	primero	en	hablar:
—Realmente	no	hay	gran	cosa.	Mucha	agua,	un	continente	aislado…	y	poco	más.
—No	se	puede	detectar	nada	más	—añadió	Stane,	comprobando	los	gráficos	uno

por	uno—.	No	hay	radiación	detectable,	no	hay	grandes	masas	de	metal	por	encima	o
debajo	de	la	superficie,	no	hay	energía	almacenada.	No	hay	razón	para	que	estemos
aquí.

—Pero	 estamos	—gruñó	 testarudo	Arnild—.	Así	 que	 aterricemos	 y	 veamos	 las
cosas	 con	nuestros	 propios	 ojos.	Aquí	 hay	un	buen	punto	—golpeó	una	 fotografía,
luego	 la	metió	en	el	ampliador—.	Podría	 ser	un	primitivo	poblado	de	cabañas,	con
gente	caminando	y	humo.

—Y	 esto	 podría	 ser	 ganado	 en	 los	 pastos	—intervino	 ansioso	 Dall—,	 y	 botes
amarrados	a	la	orilla.	Encontraremos	algo	ahí.

—Estoy	 seguro	 de	 eso	 —aceptó	 el	 Comandante	 Stane—.	 Prepárense	 para	 el
aterrizaje.

La	nave	cayó	del	cielo	suave	y	silenciosamente,	en	un	arco	poco	pronunciado	que
terminaba	al	borde	de	un	bosquecillo	de	altos	árboles,	en	una	colina	sobre	la	ciudad.
Los	motores	zumbaron	deteniéndose	y	la	nave	quedó	en	silencio.

—Informe	positivo	sobre	la	atmósfera	—dijo	Dall	comprobando	los	controles	del
analizador.

—Quédese	en	los	cañones,	Arnild	—dijo	el	Comandante	Stane—.	Cúbranos,	pero
no	dispare	hasta	que	se	lo	diga.

—O	hasta	que	esté	muerto	—dijo	Arnild	sin	mostrar	emoción	alguna.
—O	hasta	 que	 esté	muerto	—le	 respondió	 Stane	 en	 la	misma	 voz	 átona—.	En

cuyo	caso	usted	asumirá	el	mando.
Dall	y	él	cargaron	con	equipos	planetarios,	pasaron	por	la	compuerta	de	aire	y	la

cerraron	tras	ellos.	El	aire	era	suave	y	placenteramente	cálido,	repleto	del	aroma	de
las	plantas.

—Después	de	todo	ese	aire	enlatado,	esto	huele	realmente	bien	—dijo	Dall.
—Tiene	una	gran	capacidad	para	informar	sobre	lo	obvio	—La	voz	de	Arnild	era

más	áspera	de	lo	usual	oída	a	través	de	los	auriculares—.	¿Pueden	ver	lo	que	sucede
en	el	poblado?

Dall	 sacó	 sus	prismáticos.	El	Comandante	Stane	 los	había	 estado	usando	desde
que	salieron	de	la	nave.

—No	se	mueve	nada	—dijo	Stane—.	Envíe	un	Ojo	allá	abajo.
El	 Ojo	 siseó	 alejándose	 de	 la	 nave	 y	 pudieron	 seguir	 su	 lento	 vuelo	 sobre	 el

poblado	 de	 allá	 abajo.	 Había	 alrededor	 de	 un	 centenar	 de	 cabañas,	 sencillas
construcciones	de	madera	y	paja,	y	el	Ojo	exploró	cada	una	de	ellas.

—No	hay	nadie	ahí	—dijo	Arnild	mientras	contemplaba	 la	pantalla	del	monitor
—.	También	han	desaparecido	los	animales	que	vimos	en	la	foto	aérea.

—La	 gente	 no	 puede	 haberse	 esfumado	—dijo	 Dall—.	 El	 terreno	 es	 llano	 en
todas	direcciones,	sin	ningún	escondrijo	posible.	Y	puedo	ver	el	humo	de	los	fuegos.
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—El	 humo	 está	 ahí,	 la	 gente	 no	 —dijo	 testarudo	 Arnild—.	 Vayan	 allí	 y
compruébenlo	por	sí	mismos.

El	Ojo	se	elevó	del	poblado	y	planeó	de	regreso	a	la	nave.	Revoloteó	por	encima
de	los	árboles,	y	se	detuvo	repentinamente	en	pleno	vuelo.

—¡Alto!	—La	voz	de	Arnild	 restalló	 en	 sus	oídos—.	Las	cabañas	están	vacías,
pero	hay	alguien	en	el	árbol	junto	al	que	ustedes	se	encuentran.	A	unos	diez	metros
sobre	sus	cabezas.

Ambos	 controlaron	 un	 instinto	 natural	 que	 les	 impelía	 a	mirar	 hacia	 arriba.	 Se
apartaron	un	poco,	para	estar	a	salvo	de	cualquier	objeto	lanzado	desde	lo	alto.

—Así	está	bien	—dijo	Arnild—.	Voy	a	mover	el	Ojo	para	verlo	mejor.
Pudieron	 oír	 el	 suave	 latido	 de	 los	 motores	 del	 Ojo	 mientras	 cambiaba	 de

posición.
—Es	una	chica.	Lleva	algunas	pieles	como	vestimenta.	No	 le	veo	ningún	arma,

pero	lleva	una	especie	de	bolsa	colgando	de	la	cintura.	Se	está	aferrando	al	árbol	con
los	ojos	cerrados.	Parece	como	si	tuviera	miedo	de	caerse.

Los	hombres	en	el	suelo	podían	verla	ahora	confusamente,	una	forma	acurrucada
contra	el	erguido	tronco.

—No	acerque	más	el	Ojo	—dijo	el	Comandante	Stane—,	pero	conecte	el	altavoz.
Póngame	en	conexión	con	el	circuito.

—Ya	está.
—Somos	 amigos…	 baje…	 No	 le	 haremos	 daño	—las	 palabras	 retumbaron	 del

altavoz	que	flotaba	sobre	sus	cabezas.
—Lo	ha	 oído,	 pero	 quizá	 no	 pueda	 entender	 el	 esperanto	—dijo	Arnild—.	Tan

solo	se	apretó	más	contra	el	árbol	mientras	estaba	hablando.
El	 Comandante	 Stane	 había	 hablado	 fluentemente	 el	 idioma	 de	 los	 esclavistas

durante	la	guerra,	y	buscó	en	su	memoria	las	palabras.	Repitió	la	frase,	solo	que	esta
vez	en	la	lengua	de	sus	enemigos	derrotados.

—Eso	 tuvo	 algún	 efecto,	 comandante	—informó	Arnild—.	 Tuvo	 tal	 sobresalto
que	casi	se	cae.	Luego	subió	un	par	de	ramas	más	arriba	antes	de	agarrarse	de	nuevo.

—Déjeme	bajarla,	señor	—pidió	Dall—.	Tomaré	una	cuerda	y	subiré	a	por	ella.
Es	la	única	forma,	como	se	baja	a	un	gato	de	un	árbol.

Stane	recapacitó.
—Parece	 la	 mejor	 solución	 —dijo	 finalmente—.	 Use	 la	 cuerda	 ligera	 de

doscientos	metros	de	 largo	y	 los	ganchos	de	escalera	que	hay	en	 la	nave.	No	 tarde
mucho,	pronto	oscurecerá.

Los	 ganchos	 se	 clavaron	 en	 la	 madera,	 y	 Dall	 subió	 cuidadosamente	 hasta	 las
ramas	más	bajas.	Por	encima	suyo	 la	muchacha	se	agitó,	y	pudo	ver	 fugazmente	 la
mancha	blanca	que	era	su	rostro	mientras	lo	contemplaba	desde	lo	alto.	Comenzó	a
subir	de	nuevo	hasta	que	la	voz	de	Arnild	le	gritó:

—¡Alto!	Está	subiendo	más	arriba.	Guarda	la	misma	distancia.
—¿Qué	 hago,	 Comandante?	—preguntó	 Dall,	 descansando	 a	 horcajadas	 sobre
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una	de	las	ramas	grandes.	Se	sentía	animado	por	la	subida,	y	tenía	la	piel	ligeramente
cubierta	de	sudor.	Se	desabrochó	el	cuello	y	aspiró	profundamente.

—Siga	subiendo.	No	puede	ir	más	allá	de	la	copa	del	árbol.
Ahora	 era	 más	 fácil	 la	 subida,	 con	 las	 ramas	 más	 pequeñas	 y	 juntas.	 Trepaba

lentamente	para	no	asustar	a	la	muchacha	y	evitar	que	se	cayera.	El	suelo	ya	quedaba
muy	lejano.	Estaban	solos	en	su	propio	mundo	de	hojas	y	ramas	que	se	mecían,	y	el
tubo	 plateado	 del	 planeante	 Ojo	 era	 el	 único	 recuerdo	 de	 la	 observación	 desde	 la
nave.	Dall	se	detuvo	para	hacer	un	nudo	en	el	extremo	de	la	cuerda,	cuidadosamente,
para	que	se	mantuviese	firme.	Por	primera	vez	desde	que	había	partido	en	esta	misión
notaba	estar	haciendo	un	trabajo	completo.	Los	dos	viejos	caballos	de	batalla	no	eran
malos	 compañeros,	 pero	 lo	 oprimían	 con	 los	 años	 de	 su	 experiencia.	 Pero	 esto	 era
algo	que	él	podía	hacer	mejor,	y	silbó	suavemente	entre	dientes	mientras	pensaba	en
ello.

La	 chica	 podría	 haber	 seguido	 subiendo,	 las	 ramas	 habrían	 soportado	 su	 peso.
Pero	por	alguna	razón	se	había	retirado	a	 lo	 largo	de	una	rama.	Otra,	cerca	de	ella,
constituía	un	asidero	perfecto,	y	la	siguió	lentamente.

—No	 hay	 razón	 para	 asustarse	—dijo	 alegremente,	 y	 sonrió—.	Tan	 solo	 deseo
bajarte	con	 seguridad	para	devolverte	con	 tus	amigos.	 ¿Por	qué	no	 te	 atas	con	esta
cuerda?

La	muchacha	 simplemente	 se	 estremeció	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás.	 Era	 joven	 y	 de
buen	ver,	 vestida	 tan	 solo	 con	una	 falda	 corta	 de	pieles.	Su	 cabello	 era	 largo,	 pero
había	 sido	peinado	y	 recogido	en	 la	nuca	con	una	cinta.	La	única	cosa	que	parecía
extraño	en	ella	era	su	miedo.	Mientras	se	acercaba	pudo	ver	que	estaba	cubierta	de
sudor.	 Sus	 piernas	 y	 brazos	 se	 estremecían	 con	 una	 vibración	 regular.	 Sus	 dientes
estaban	mordiendo	sus	pálidos	labios,	y	un	pequeño	reguero	de	sangre	corría	por	su
mandíbula.	No	había	creído	posible	que	los	ojos	humanos	pudieran	desorbitarse	en	tal
forma	o	llenarse	con	tal	desesperación.

—No	tienes	por	qué	estar	tan	asustada	—repitió,	deteniéndose	casi	al	alcance	de
la	mano.	La	rama	era	delgada	y	cimbreante.	Si	trataba	de	asirla	quizá	ambos	cayesen.
No	deseaba	que	ahora	ocurriese	un	accidente.	Desenrollando	lentamente	cuerda,	Dall
se	la	ató	a	la	cintura,	y	luego	la	pasó	alrededor	de	la	rama	más	cercana.	Por	el	rabillo
del	ojo	vio	como	la	chica	se	agitaba	y	miraba	locamente	a	su	alrededor.

—¡Amigos!	—dijo,	 tratando	 de	 calmarla.	 Lo	 tradujo	 al	 idioma	 esclavista,	 pues
había	parecido	comprenderlo	antes—:	¡Noi’r	venn!

La	 boca	 de	 la	muchacha	 se	 abrió	 ampliamente	 y	 sus	 piernas	 se	 contrajeron.	El
alarido	 fue	 terrible,	 y	más	 parecido	 al	 grito	 de	 un	 animal	 torturado	 que	 a	 una	 voz
humana.	 Lo	 dejó	 confuso,	 e	 hizo	 un	 intento	 desesperado	 de	 aferraría.	 Ya	 era
demasiado	tarde.

No	se	cayó.	Se	arrojó	con	todas	sus	fuerzas	de	la	rama,	saltando	a	la	muerte	cierta
que	prefería	a	ser	tocada.	Durante	un	instante	pareció	colgar,	contorsionada	y	con	las
facciones	deformadas	por	el	terror,	en	el	ápice	de	su	salto,	antes	de	que	la	fuerza	de	la
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gravedad	 tirase	 de	 ella	 y	 la	 llevase	 a	 estrellarse	 entre	 las	 hojas.	 Y	 entonces	 Dall
también	cayó,	tratando	de	agarrarse	a	inexistentes	asideros.

La	 línea	 de	 seguridad	 que	 había	 preparado	 resistió	 el	 tirón.	 Medio	 atontado,
volvió	 a	 subir	 para	 soltar	 los	 nudos.	 Con	 minuciosa	 precisión	 descendió	 hasta	 el
suelo.	Tardó	largo	tiempo	y,	antes	de	llegar,	una	manta	cubría	ya	la	deformada	figura
caída	sobre	la	hierba.	No	tuvo	que	preguntar	si	estaba	muerta.

—Traté	 de	 detenerla.	 Lo	 hice	 lo	mejor	 que	 supe	—había	 una	 nota	 aguda	 en	 el
tono	de	voz	de	Dall.

—Naturalmente	—le	dijo	el	Comandante	Stane	mientras	extendía	el	contenido	de
la	bolsa	de	 la	muchacha—.	Estábamos	vigilándoles	con	el	Ojo.	No	había	 forma	en
que	detenerla	cuando	decidió	saltar.

—Pero	 tampoco	 había	 necesidad	 de	 hablarle	 en	 esclavista…	 —dijo	 Arnild,
saliendo	de	la	nave.	Iba	a	añadir	algo,	pero	su	mirada	se	cruzó	con	la	del	Comandante
Stane	y	cerró	la	boca.	Dall	también	lo	vio.

—¡Lo	 olvidé!	 —dijo	 el	 joven,	 mirando	 a	 una	 y	 otra	 cara	 inexpresiva—.
Simplemente	 pensé	 en	 que	 había	 comprendido	 ese	 idioma.	 No	 pensé	 en	 que	 la
aterrorizase.	Quizá	fue	un	error,	pero	todo	el	mundo	puede	cometer	errores.	No	quería
que	muriese…

Cerró	sus	temblorosas	mandíbulas	con	esfuerzo	y	se	dio	la	vuelta.
—Mejor	 será	 que	 prepare	 algo	 de	 comida	—le	 dijo	 el	 Comandante	 Stane.	 Tan

pronto	 como	 se	 hubo	 cerrado	 la	 compuerta	 señaló	 al	 cuerpo	 de	 la	 muchacha—.
Entiérrela	bajo	los	árboles.	Le	ayudaré.

Fue	una	comida	corta,	ya	que	ninguno	de	ellos	tenía	apetito.	Stane	se	quedó	luego
sentado	en	la	mesa	de	cartografía,	moviendo	de	un	lado	a	otro	la	dura	fruta	verde	con
un	dedo.

—Esto	es	lo	que	estaba	haciendo	en	ese	árbol…	por	lo	que	no	pudo	desaparecer
como	 los	 demás.	 Recogiendo	 fruta.	 No	 tenía	 nada	 más	 en	 la	 bolsa.	 El	 que
aterrizásemos	junto	a	su	árbol	y	la	atrapásemos	fue	puro	accidente.	—Miró	al	rostro
de	Dall,	y	luego	apartó	la	vista	rápidamente.

—Ya	es	demasiado	oscuro,	¿esperamos	a	mañana?	—preguntó	Arnild.	Tenía	una
pistola	sobre	la	mesa	y	estaba	aceitando	y	ajustando	sus	partes.

El	Comandante	Stane	asintió	con	la	cabeza.
—Será	lo	mejor,	más	efectivo	que	ir	a	ciegas	por	la	oscuridad.	Dejen	un	Ojo	con

un	proyector	de	infrarrojos	y	filtros	sobre	el	poblado	para	que	vaya	grabando.	Quizá
se	presente	la	posibilidad	de	averiguar	donde	fueron	todos.

—Me	quedaré	en	los	controles	del	Ojo	—dijo	al	pronto	Dall—	…no	tengo	sueño.
Quizá	averigüe	algo.

El	comandante	dudó	un	momento	y	luego	asintió.
—Despiérteme	si	ve	algo.	De	lo	contrario,	llámenos	al	amanecer.
La	noche	era	silenciosa	y	nada	se	movía	en	el	callado	poblado	de	cabañas.	A	la

primera	luz	el	Comandante	Stane	y	Dall	bajaron	la	colina,	con	un	Ojo	flotando	sobre
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ellos	para	cubrirlos.	Arnild	se	quedó	en	la	nave	cerrada,	a	los	controles.
—Por	 aquí,	 señor	—dijo	Dall—.	Hay	 algo	 que	 averigüé	 por	 la	 noche	mientras

estaba	dando	vueltas	con	el	Ojo.
Los	 bordes	 de	 la	 excavación	 habían	 sido	 redondeados	 y	 erosionados	 por	 el

tiempo,	y	altos	árboles	crecían	en	las	paredes.	En	el	fondo,	emergiendo	de	un	charco
de	agua,	se	veían	los	restos	oxidados	de	maquinaria.

—Creo	que	son	máquinas	de	excavar	—dijo	Dall—.	Aunque	es	difícil	afirmarlo,
por	el	tiempo	que	llevan	ahí.

El	Ojo	descendió	al	fondo	de	la	excavación	y	se	zambulló	cerca	de	los	restos.	Se
hundió	bajo	el	agua	y	emergió	al	cabo	de	un	minuto,	goteando.

—Sí,	son	máquinas	de	excavar	—informó	Arnild—.	Algunas	están	boca	abajo	y
medio	 enterradas,	 como	 si	 hubiesen	 caído	 desde	 lo	 alto.	 Todas	 ellas	 son	 de
fabricación	esclavista.

El	Comandante	Stane	miró	cuidadosamente.
—¿Está	seguro?	—preguntó.
—Como	si	hubiera	leído	sus	marcas.
—Vamos	al	poblado	—dijo	el	comandante,	mordisqueándose	pensativo	el	interior

de	la	mejilla.
Dall	 el	 Joven	 descubrió	 adónde	 se	 habían	 ido	 los	 nativos.	 Realmente	 no	 era

ningún	secreto,	lo	averiguaron	en	la	primera	cabaña	en	que	entraron.	El	suelo	estaba
hecho	con	tierra,	con	un	círculo	de	rocas	formando	un	hogar.	El	resto	de	los	utensilios
eran	 simples	 y	 primitivos:	 burdos	 cacharros	 de	 barro	 sin	 cocer,	 pieles	 sin	 curtir,
algunos	 cubiertos	 tallados	 en	madera.	Dall	 estaba	 curioseando	 entre	 un	montón	 de
esterillas	trenzadas	situado	detrás	del	hogar	cuando	encontró	el	agujero.

—¡Por	aquí,	señor!	—gritó.
La	abertura	tenía	casi	un	metro	de	diámetro	y	se	hundía	en	el	suelo	con	un	ángulo

no	muy	pronunciado.	El	suelo	del	túnel	también	era	de	tierra.
—Deben	estar	escondidos	ahí	—dijo	el	Comandante	Stane—.	Encienda	una	luz	y

vea	que	profundidad	tiene.
No	 había	 forma	 de	 averiguarlo.	 En	 realidad	 el	 agujero	 era	 un	 túnel	 de	 paredes

lisas	que	giraba	en	ángulo	recto	a	cinco	metros	de	la	entrada.	El	Ojo	descendió	y	se
quedó	zumbando	sobre	la	entrada.

—He	dado	una	ojeada	en	algunas	otras	cabañas	—dijo	Arnild	desde	la	nave—.	El
Ojo	ha	encontrado	un	agujero	como	este	en	cada	una.	¿Quiere	que	explore	el	interior?

—Sí,	pero	no	vaya	muy	deprisa	—le	dijo	el	Comandante	Stane—.	Si	hay	gente
escondida	ahí	abajo,	no	queremos	asustarlos	más.	Retroceda	si	averigua	algo.

El	zumbido	desapareció	cuando	el	Ojo	flotó	descendiendo	por	el	túnel	y	se	perdió
de	vista.

—Me	 he	 encontrado	 con	 otro	 túnel	—dijo	Arnild—,	 y	 ahora	 he	 llegado	 a	 otra
desviación.	Me	estoy	desorientando…	No	sé	si	lo	podré	hacer	regresar	por	el	mismo
camino.
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—El	Ojo	no	es	indispensable	—dijo	el	comandante—.	Siga	adelante.
—Debe	haber	rocas	densas	alrededor…	las	señales	se	están	haciendo	más	débiles

y	 me	 cuesta	 mantener	 el	 control.	 He	 llegado	 a	 una	 caverna	 más	 amplia…	 ¡Un
momento!	¡Ahí	hay	alguien!	He	visto	a	un	hombre	metiéndose	en	uno	de	los	túneles
laterales.

—Sígale	—dijo	Stane.
—No	 es	 fácil	—dijo	 Arnild	 después	 de	 un	 momento	 de	 silencio—.	 Parece	 un

túnel	 sin	 salida.	Hay	una	 roca	bloqueando	 el	 túnel.	Debe	haberla	 hecho	 rodar	 para
bloquear	el	paso	después	de	haber	pasado.	Retrocederé…	¡Maldita	sea!

—¿Qué	sucede?
—Hay	otra	roca	detrás	del	Ojo…	Lo	han	atrapado	en	ese	trozo	de	túnel.	Ahora	la

pantalla	 está	 apagada,	 y	 todo	 lo	 que	 recibo	 es	 una	 señal	 de	 inoperante	 —Arnild
sonaba	exasperado	e	irritado.

—Muy	 logrado	 —dijo	 el	 Comandante	 Stane—.	 Le	 pusieron	 un	 cebo,	 lo
atraparon…	y	posiblemente	hasta	derrumbaron	el	túnel	sobre	él.	Estas	gentes	temen
mucho	a	los	extraños	y	parecen	bastante	eficientes	en	librarse	de	ellos.

—Pero,	 ¿por	 qué?	 —preguntó	 Dall,	 francamente	 asombrado,	 mirando	 a	 su
alrededor,	a	la	primitiva	construcción	de	la	cabaña—.	¿Qué	pueden	tener	esta	gente
que	 los	 esclavistas	 deseasen	 tanto?	 Es	 obvio	 que	 los	 esclavistas	 emplearon	mucho
tiempo	 y	 esfuerzos	 excavando	 aquí.	 ¿Encontraron	 lo	 que	 buscaban?	 ¿Trataron	 de
destruir	 este	 planeta	 por	 lo	 que	 habían	 descubierto	 o	 por	 lo	 que	 no	 habían
descubierto?

—Me	 gustaría	 saberlo	 —dijo	 hoscamente	 el	 Comandante	 Stane—.	 Eso	 haría
mucho	más	fácil	mi	trabajo.	Vamos	a	enviar	un	informe	completo	al	Alto	Mando…
Quizá	tengan	alguna	idea.

De	vuelta	a	la	nave	se	dieron	cuenta	de	la	tierra	removida	en	el	bosquecillo.	Había
un	 agujero	 vacío	 en	 donde	 habían	 enterrado	 a	 la	 muchacha.	 La	 tierra	 había	 sido
apartada	violentamente	y	lanzada	en	todas	direcciones.	Se	veían	cortes	en	los	troncos
de	 los	 árboles,	 hechos	 por	 agudos	 instrumentos…	 o	 gigantescas	 garras.	 Alguien	 o
algo	había	venido	a	por	la	muchacha,	exhumado	su	cuerpo	y	descargado	una	terrible
ira	en	el	terreno	y	arbolado.	Un	sendero	de	destrucción	llevaba	a	una	abertura	entre
las	 raíces	 de	 uno	 de	 los	 árboles.	 El	 túnel	 era	 sinuoso,	 con	 su	 boca	 oscura	 tan
enigmática	y	misteriosa	como	la	de	los	otros	túneles.

Antes	de	que	se	acostasen	aquella	noche	el	Comandante	Stane	comprobó	por	dos
veces	 el	 que	 las	 compuertas	 estuviesen	 cerradas	 y	 todos	 los	 circuitos	 de	 alarma
activados.	 Se	 fue	 a	 la	 cama	 pero	 no	 durmió.	 La	 respuesta	 al	 problema	 parecía	 ser
cercana	 y	 obvia,	 justo	 al	 alcance	 de	 su	mano.	 Parecían	 haber	 los	 bastantes	 hechos
como	 para	 obtener	 conclusiones.	 Pero,	 ¿cuáles?	 Se	 hundió	 en	 una	 nerviosa
somnolencia	sin	hallar	la	respuesta.

Cuando	se	despertó	su	camarote	aún	estaba	a	oscuras,	y	tuvo	la	sensación	de	que
algo	 iba	 horriblemente	mal.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 le	 había	 despertado?	Buscó	 entre	 sus
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adormilados	 recuerdos.	 Un	 suspiro,	 una	 corriente	 de	 aire.	 Podía	 haber	 sido	 el
funcionamiento	de	 la	 compuerta.	Luchando	con	el	 repentino	miedo	que	 lo	 invadió,
encendió	 las	 luces	 y	 sacó	 su	 arma	 de	 la	 funda	 junto	 a	 la	 cama.	 Arnild	 apareció,
bostezando	y	parpadeando	en	el	hueco	de	la	puerta.

—¿Qué	es	lo	que	sucede?	—preguntó.
—Llama	a	Dall…	Creo	que	alguien	ha	entrado	en	la	nave.
—Mejor	dirá	que	alguien	ha	salido	—sorbió	Arnild—.	Dall	no	está	en	su	litera.
—¿Cómo?
Corrió	a	la	sala	de	mandos.	El	circuito	de	alarma	había	sido	desconectado.	Había

un	trozo	de	papel	en	la	consola	de	control.	El	comandante	lo	cogió	y	leyó	la	palabra
escrita	en	él.	Se	quedó	boquiabierto	mientras	empezaba	a	comprender,	luego	estrujó
el	papel	en	una	mano	engarfiada.

—¡El	muy	 estúpido!	—gritó—.	 ¡El	muy	 imbécil!	 Pon	 en	marcha	 un	Ojo.	 ¡No,
dos!	¡Yo	me	pondré	a	los	mandos	auxiliares!

—Pero,	¿qué	ha	pasado?	—boqueó	Arnild—.	¿Qué	es	lo	que	ha	hecho	Dall?
—Ha	ido	allá	abajo,	a	los	túneles.	¡Tenemos	que	detenerlo!
No	se	veía	a	Dall	por	ninguna	parte,	pero	la	boca	del	túnel	bajo	los	árboles	estaba

recién	pisoteada.
—Yo	meteré	un	Ojo	por	ahí	—dijo	el	Comandante	Stane—.	Usted	lleve	otro	por

la	entrada	más	próxima.	Use	los	altavoces.	Dígales	que	somos	amigos,	en	el	idioma
de	la	Tiranocracia.

—Pero…	ya	vio	la	reacción	que	tuvo	la	muchacha	cuando	Dall	dijo	eso	—Arnild
estaba	asombrado	y	confuso.

—Sé	 lo	 que	 sucedió	 —cortó	 Stane—.	 Pero,	 ¿qué	 otra	 posibilidad	 tenemos?
¡Ahora,	en	marcha!

Arnild	 comenzó	 a	 hacer	 otra	 pregunta,	 pero	 la	 premura	 con	que	 el	 comandante
manejaba	 los	 controles	 le	 hizo	 cambiar	 de	 idea.	 Lanzó	 su	 propio	Ojo	 a	 toda	 prisa
hacia	el	poblado.

Si	la	gente	escondida	en	el	laberinto	de	túneles	oyó	el	mensaje,	ciertamente	no	se
lo	creyeron.	Un	Ojo	quedó	atrapado	en	un	túnel	sin	salida	cuando	la	abertura	tras	él
quedó	repentinamente	cerrada	por	un	derrumbe.	El	Comandante	Stane	trató	de	que	la
máquina	 se	 abriera	 camino	 por	 entre	 la	 tierra	 suelta,	 pero	 estaba	 muy	 apretada	 y
resistió.	Pudo	oír	ruidos	de	excavación	mientras	apilaban	más	tierra	encima.

El	 Ojo	 de	 Arnild	 encontró	 una	 gran	 cámara	 subterránea	 repleta	 de	 borregos
apretados	y	asustados.	No	había	allí	ningún	nativo.	Saliendo	de	esta	caverna,	el	Ojo
quedó	atrapado	bajo	una	masa	de	rocas.

Al	fin,	el	Comandante	Stane	admitió	su	derrota:
—Ahora	ellos	tienen	la	palabra,	no	podemos	hacer	nada.
—Algo	se	está	moviendo	en	el	bosque-cilio,	Comandante	—dijo	excitadamente

Arnild—.	Lo	capté	en	el	detector,	pero	ya	ha	desaparecido.
Se	dirigieron	hacia	allá	dubitativos,	con	sus	armas	a	punto,	bajo	un	 rojizo	cielo
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matutino.	 Fueron	 casi	 seguros	 de	 lo	 que	 iban	 a	 encontrar,	 pero	 no	 atreviéndose	 a
admitirlo	en	voz	alta	mientras	aún	tuvieran	esperanzas.

Naturalmente,	no	había	esperanzas.	El	cadáver	de	Dall	el	Joven	yacía	cerca	de	la
boca	del	túnel,	del	que	lo	habían	arrojado.	La	mañana	roja	brillaba	con	roja	sangre.
Había	tenido	una	muerte	atroz.

—¡Son	 unos	monstruos!	 ¡Animales!	—gritó	Arnild—.	Hacer	 esto	 a	 un	 hombre
que	tan	solo	quería	ayudarles.	Le	han	roto	los	brazos	y	las	piernas,	y	le	han	arrancado
la	mayor	parte	de	la	piel.	No	queda	nada	de	su	rostro…

El	viejo	artillero	se	ahogó	con	un	sonido	que	era	medio	jadeo	medio	sollozo.
—¡Deberíamos	 bombardearlos,	 hacerlos	 volar,	 matarlos!	 Acabar	 lo	 que

comenzaron	los	esclavistas…	—su	mirada	encontró	la	ardiente	del	comandante	y	se
quedó	en	silencio.

—Eso	 es	 probablemente	 lo	 que	 pensaron	 los	 esclavistas	 —dijo	 Stane—.	 ¿No
comprende	lo	que	sucedió	aquí?

Arnild	negó	con	la	cabeza,	sin	decir	nada.
—Dall	entrevió	la	verdad.	Solo	que	pensó	que	se	podían	alterar	las	cosas.	Pero	al

menos	 sabía	 cual	 era	 el	 peligro.	 Fue	 porque	 se	 sentía	 culpable	 por	 la	muerte	 de	 la
muchacha.	 Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 dejó	 la	 nota	 con	 la	 palabra	 esclavos,	 por	 si	 no
regresaba.

»Realmente,	es	bastante	simple	—dijo	cansado,	recostándose	contra	un	árbol—.
Solo	 que	 estábamos	 buscando	 algo	 mucho	 más	 complejo	 y	 técnico,	 cuando	 en
realidad	no	nos	enfrentábamos	con	un	problema	físico,	sino	con	uno	social.	Este	era
un	planeta	de	la	Tiranocracia,	organizado	y	dispuesto	por	los	esclavistas	para	servir	a
sus	necesidades	especiales.

—¿Cómo?	—preguntó	Arnild,	aún	confuso.
—Esclavos.	Estaban	en	continua	expansión,	y	ya	sabe	que	su	estilo	de	guerrear

era	 costoso	 en	 vidas.	 Necesitaban	 fuentes	 continuas	 de	 suministro,	 y	 debieron	 de
crearlas.	Este	planeta	era	una	respuesta.	En	cierta	 forma,	estaba	hecho	a	 la	medida.
Un	 único	 continente	 con	 pocos	 bosques,	 con	 escasos	 lugares	 en	 los	 que	 la	 gente
pudiera	 esconderse	 cuando	 llegasen	 las	 naves	 esclavistas.	 Implantaron	 un	 núcleo,
dieron	 a	 la	 gente	 medios	 de	 alimentación	 simples	 pero	 suficientes	 y	 ninguna
tecnología	 en	 absoluto.	 Entonces	 se	 marcharon	 para	 dejar	 que	 procreasen.	 A
intervalos	regulares	regresaban,	cogían	tantos	esclavos	como	necesitaban,	y	dejaban	a
los	demás	para	volver	a	procrear.	Solo	que	no	pensaron	en	una	cosa.

El	anonadamiento	de	Arnild	estaba	desapareciendo.	Ahora	comprendía.
—En	la	adaptabilidad	del	hombre	—dijo.
—Naturalmente.	En	la	habilidad,	contando	con	el	tiempo	suficiente,	de	adaptarse

a	casi	cualquier	tipo	de	habitat.	Este	es	un	ejemplo	perfecto.	Una	población	aislada,
sin	historia,	 sin	 lenguaje	 escrito…	con	 tan	 solo	 el	 deseo	de	 sobrevivir.	Cada	 tantos
años	unos	seres	inmencionables	caen	del	cielo	para	robar	sus	hijos.	Tratan	de	escapar,
pero	no	hay	ningún	sitio	al	que	escapar.	Construyen	botes,	pero	no	hay	ningún	sitio	al
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que	navegar.	Nada	sirve.
—Hasta	que	un	muchacho	brillante	cava	un	agujero,	lo	cubre,	y	se	esconde	con	su

familia	en	él.	Y	se	da	cuenta	de	que	sirve.
—Ese	fue	el	principio	—asintió	el	Comandante	Stane—.	La	idea	se	extiende,	los

túneles	se	hacen	más	profundos	y	elaborados	cuando	los	esclavistas	tratan	de	abrirse
paso	hasta	ellos.	Hasta	que,	por	fin,	 los	esclavos	vencen.	Este	fue	probablemente	el
primer	planeta	que	 logró	 tener	éxito	en	una	 rebelión	contra	 la	Magna	Tiranocracia.
No	podían	sacarlos.	Los	gases	venenosos	tan	solo	los	matarían,	y	muertos	no	servían
para	 nada.	 Las	máquinas	 que	mandaban	 a	 buscarlos	 eran	 atrapadas	 como	 nuestros
Ojos.	Y	 los	 hombres	 que	 eran	 lo	 bastante	 estúpidos	 como	para	 bajar…	—no	pudo
terminar	la	frase,	el	cadáver	de	Dall	era	mucho	más	expresivo	de	lo	que	pudiera	ser
ninguna	palabra.

—Pero,	 ¿y	 el	 odio?	 —preguntó	 Arnild—.	 La	 forma	 en	 que	 la	 muchacha	 se
suicidó	antes	de	que	la	atraparan.

—Los	túneles	se	convirtieron	en	una	religión	—dijo	Stane—.	Tenía	que	ser	así,
para	que	los	mantuviesen	en	funcionamiento	y	buenas	condiciones	durante	los	largos
períodos	entre	las	visitas	de	los	esclavistas.	Se	tenía	que	enseñar	a	los	niños	que	los
demonios	bajaban	del	cielo	y	que	la	salvación	está	en	las	profundidades.	Justamente
lo	contrario	a	las	viejas	religiones	de	la	Tierra.	Se	implantaron	el	odio	y	el	miedo	de
forma	que	cualquiera,	por	joven	que	fuese,	supiera	lo	que	tenía	que	hacer	si	aparecía
una	 nave.	 Deben	 de	 haber	 entradas	 por	 todas	 partes.	 Segundos	 después	 de	 que	 se
avista	 una	 nave,	 la	 población	 puede	 desaparecer	 bajo	 tierra.	 Sabían	 que	 éramos
esclavistas	ya	que	tan	solo	los	demonios	llegan	del	cielo.

»Dall	debió	haber	imaginado	parte	de	esto,	solo	que	creyó	que	podía	razonar	con
ellos,	 explicarles	 que	 los	 esclavistas	 habían	 desaparecido	 y	 que	 ya	 no	 tenían	 que
seguir	 ocultos.	Que	 también	 venía	 gente	 buena	 del	 cielo.	 Pero	 esto	 es	 una	 herejía,
suficiente	para	que	lo	matasen.	Si	es	que	siquiera	se	molestaron	en	escucharle.

Transportaron	con	cuidado	el	cadáver	de	Dall	el	Joven	a	la	nave.
—Será	difícil	tratar	de	convencer	a	esta	gente	de	la	verdad	—dijo	el	artillero.	Se

detuvieron	un	momento	para	descansar—.	No	obstante,	sigo	sin	entender	por	qué	los
esclavistas	deseaban	volar	el	planeta.

—En	esto	también	tratábamos	de	hallar	un	motivo	demasiado	complejo	—dijo	el
Comandante	 Stane—.	 ¿Por	 qué	 un	 ejército	 invasor	 vuela	 edificios	 y	 destruye
monumentos	cuando	se	ve	obligado	a	retirarse?	Simplemente	por	frustración	y	odio,
viejas	emociones	humanas.	Si	yo	no	puedo	quedármelo,	tú	tampoco	lo	tendrás.	Este
planeta	debió	haber	molestado	a	los	esclavistas	durante	años.	Una	rebelión	triunfante
que	 no	 podían	 eliminar.	 Seguían	 tratando	 de	 capturar	 a	 los	 rebeldes,	 ya	 que	 eran
incapaces	 de	 admitir	 su	 derrota	 a	 manos	 de	 unos	 esclavos.	 Cuando	 supieron	 que
habían	perdido	la	guerra,	la	destrucción	de	este	planeta	fue	una	forma	en	que	desfogar
sus	emociones.	Usted	tuvo	la	misma	reacción	cuando	vio	el	cadáver	de	Dall.	Es	muy
humano.
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Ambos	 eran	 viejos	 soldados,	 así	 que	 no	mostraron	 demasiado	 sus	 sentimientos
cuando	 colocaron	 el	 cadáver	 de	Dall	 en	 una	 cámara	 especial	 y	 prepararon	 la	 nave
para	el	despegue.

Pero	es	que	realmente	se	sentían	viejos,	mucho	más	que	antes	de	 llegar	a	aquel
planeta,	y	ahora	se	movían	con	rigidez	de	ancianos.
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En	realidad,	no	existen	muchos	inventores	o	innovadores	realmente	ingeniosos	en	la
población	 humana,	 pero	 no	 se	 necesitan	 demasiados	 para	 que	 las	 cosas	 sigan
marchando.	 Los	 hermanos	 Wright	 realizaron	 el	 primer	 vuelo	 a	 motor	 en	 1903,	 y
menos	de	cuarenta	y	cinco	años	más	tarde	se	estaban	produciendo	aviones	con	una
longitud	 de	 alas	 superior	 a	 la	 distancia	 recorrida	 en	 ese	 primer	 vuelo,	 para	 no
mencionar	el	tamaño	de	su	avión.	El	homo	sapiens	es	un	perfeccionista	nato.	Todo	se
va	haciendo	mayor	y	mayor	y	mejor	y	mejor.	Esto	también	se	aplica	a	la	guerra.	Las
guerras	espaciales	tan	solo	dan	una	ilusión	de	mayor	magnitud	dado	su	gigantesco
campo	 de	 acción.	 Pero	 pueden	 ser	 frustradoras	 porque	 puede	 haber	 poca	 gente
interviniendo,	 y	 muriendo,	 al	 mismo	 tiempo.	Más	 pronto	 o	 más	 tarde,	 a	 pesar	 de
todos	 los	esfuerzos	por	solucionar	el	problema,	regresará	 la	guerra	a	 la	maltrecha
vieja	 Madre	 Tierra.	 Los	 diferentes	 grupos	 hallarán	 cosas	 importantes	 en	 las	 que
diferir	 y,	 muy	 lógicamente,	 las	 diferencias	 de	 opinión	 serán	 resueltas	 en	 la	 bien
probada	forma	que	es	la	guerra.
Naturalmente,	 los	 robots	 ayudarán,	 pues	 por	 entonces,	 después	 de	 tanto
entrenamiento,	 ya	 serán	 bastante	 expertos	 en	 el	 juego.	 Esta	 participación	 robot
arrebatará	 una	 buena	 parte	 del	 placer	 experimentado	 en	 los	 combates	 cuerpo	 a
cuerpo,	pero	una	 tendencia	perfeccionista	no	puede	ser	detenida.	Tan	pronto	como
un	bando	da	un	paso	hacia	adelante,	 el	 otro	 tiene	que	apresurarse	a	ponerse	a	 la
misma	altura.
Hasta	 que,	 al	 fin,	 tengamos	 una	 guerra	 global	 de	 un	 tipo	 realmente	 majestuoso,
cuando	toda	la	superficie	del	planeta,	el	aire	y	los	mares	sean	un	solo	y	gigantesco
campo	de	batalla…
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A	 través	 del	 suelo	 del	 rápido	 monorraíl	 tan	 solo	 se	 podía	 notar	 una	 débil
vibración.	No	se	apercibía	sensación	de	movimiento,	puesto	que	las	paredes	del	túnel
por	el	que	corrían	veloces	no	podían	verse	dado	que	no	había	ventanas.	Los	viajeros,
todos	ellos	ataviados	con	pulcros	uniformes	de	brillantes	botones	y	condecoraciones,
se	 movían	 ligeramente	 en	 sus	 asientos	 en	 las	 curvas,	 hundidos	 en	 sus	 propios
pensamientos	y	conversaciones	 en	voz	baja.	Sobre	ellos,	miles	de	metros	de	 sólida
roca	 los	 separaban	 de	 la	 guerra.	 Moviéndose	 fácilmente	 a	 doscientos	 cincuenta
kilómetros	por	hora,	el	vehículo	llevaba	al	General	Pere	y	a	su	Alto	Estado	Mayor	a
sus	posiciones	de	combate.

Cuando	chilló	la	alarma,	el	conductor	apretó	a	fondo	el	freno	y	dio	marcha	atrás.
No	 hubo	 tiempo	 bastante:	 a	 toda	 velocidad,	 el	 proyectil	 metálico	 chocó	 contra	 la
barrera	 de	 rocas	 y	 tierra	 que	 bloqueaba	 el	 túnel.	 Las	 planchas	 de	 acero	 se
desmoronaron	y	 retorcieron	mientras	el	vehículo	quedaba	 inerte.	Se	apagaron	 todas
las	luces;	y	en	el	vacío	silencio	que	siguió	al	atronador	ruido	del	impacto,	tan	solo	se
pudo	escuchar	un	débil	gemir.

El	General	Pere	se	alzó	de	la	silla,	agitando	la	cabeza	en	un	esfuerzo	por	aclararla,
y	encendió	su	linterna.	Nerviosamente,	el	haz	danzó	a	lo	largo	del	vehículo,	haciendo
brillar	las	motas	de	polvo	e	iluminando	los	asustados	rostros	blanquecinos	de	su	alto
mando.

—Informe	de	bajas,	verbal	—le	dijo	a	su	ayudante,	con	su	voz	 lo	bastante	baja
como	para	que	no	se	la	pudiese	oír	temblar.	No	es	fácil	ser	general	cuando	uno	tiene
tan	solo	diecinueve	años.	Pere	se	obligó	a	sí	mismo	a	permanecer	firme	mientras	la
espalda	metálica	de	su	ayudante	robot	se	movía	rápidamente	a	lo	largo	del	pasillo.

Los	asientos	estaban	bien	sujetos	y	miraban	hacia	atrás,	así	que	pudiera	ser	que	no
hubiesen	 demasiadas	 bajas.	 Tras	 los	 respaldos	 de	 los	 últimos	 asientos	 había	 unos
restos	 de	 polvo	 y	 escombros	 que	 habían	 entrado	 a	 través	 de	 la	 destruida	 parte
delantera.	Indudablemente	el	conductor	estaba	muerto	debajo,	lo	que	era	bueno,	pues
evitaba	los	problemas	de	una	corte	marcial.

—Un	 muerto,	 un	 desaparecido	 en	 acción,	 un	 herido,	 fuerza	 total	 activa	 de	 la
unidad	en	estos	momentos:	diecisiete	—el	ayudante	dejó	de	saludar	y	se	quedó	firme,
esperando	nuevas	órdenes.	El	General	Pere	se	mordió	nerviosamente	el	labio.

El	 desaparecido	 en	 acción	 era	 el	 conductor.	 Supuestamente	 muerto,	 realmente
muerto.	El	«un	muerto»	era	el	nuevo	capitán	del	Control	de	Intercepción,	que	había
tenido	la	mala	suerte	de	estar	levantándose	de	su	silla	en	el	momento	del	accidente.
Su	cuello	se	había	quebrado	contra	el	borde	del	asiento	y	su	cabeza	colgaba	ahora	en
un	repugnante	ángulo.	Los	gemidos	debían	ser	del	hombre	herido,	lo	mejor	sería	que
se	ocupase	primero	de	esto.	Marchó	a	lo	largo	del	pasillo	e	iluminó	con	su	linterna	el
lívido	y	sudoroso	rostro	del	Coronel	Zen.

—Mi	 brazo,	 señor	 —jadeó	 el	 coronel—.	 Estaba	 tratando	 de	 asir	 algo	 cuando
chocamos,	y	mi	brazo	golpeó	hacia	atrás	contra	el	borde	metálico.	Creo	que	está	roto.
Me	duele…
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—Ya	basta,	 coronel	—dijo	Pere,	 en	 una	voz	un	 tanto	 demasiado	 alta	 porque	 el
miedo	del	hombre	estaba	comenzando	a	afectarle	a	él	también.	Se	oyeron	pasos	por	el
corredor	y	su	lugarteniente,	la	General	Natia,	se	puso	a	su	lado.

—Usted	ha	seguido	el	curso	standard	de	primeros	auxilios,	general	—dijo	Pere—.
Vende	a	este	hombre	y	luego	venga	a	informarme.

—Sí,	señor	—dijo	la	General	Natia	con	una	voz	en	la	que	resonaba	la	misma	nota
de	miedo.

Maldita	sea,	pensó	Pere,	debería	saber	que	esta	no	es	 forma	de	actuar	para	un
general.	No	podemos	dejar	que	las	tropas	se	enteren	de	que	tenemos	miedo…	aunque
lo	tengamos.	No	le	importaba	el	hecho	de	que	la	General	Natia	fuera	una	mujer	de	tan
solo	dieciocho	años.

Una	 vez	 se	 hubo	 ocupado	 de	 su	 Estado	 Mayor,	 dedicó	 su	 atención	 a	 los
problemas	del	momento.	Algo	de	su	tensión	disminuyó	mientras	alineaba	los	datos.
La	resolución	de	problemas	era	su	especialidad,	y	había	sido	seleccionado	para	esto
ya	 antes	 de	 su	 nacimiento.	 El	 análisis	 genético	 había	 escogido	 la	mejor	 cadena	 de
DNA	del	banco	de	esperma	y	óvulos	de	sus	padres.	Esto,	junto	con	el	entrenamiento
subsiguiente,	lo	había	preparado	perfectamente	para	el	mando.	Con	los	instantáneos
reflejos	de	la	juventud,	era	un	formidable	enemigo	en	el	campo	de	batalla,	y	esperaba
una	brillante	carrera	de	al	menos	cuatro	o	cinco	años	más	antes	de	que	le	llegase	el
retiro.

Para	un	hombre	que	pronto	estaría	dirigiendo	un	conflicto	global,	el	problema	era
de	fácil	solución.

—¿Comunicaciones?	 —restalló,	 apuntando	 con	 su	 dedo	 al	 Mayor	 de
Transmisiones.	 Su	 voz	 llevaba	 ahora	 un	 tono	 automático	 de	 autoridad,	 que
contrastaba	sensiblemente	con	su	juvenil	corte	de	pelo	al	cepillo	y	sus	pecas.

—Ninguna,	señor	—dijo	el	oficial,	saludando—.	Lo	que	bloqueó	el	túnel	también
destrozó	las	líneas.	Lo	he	intentado	con	el	teléfono	de	campaña,	pero	los	cables	están
cortados.

—¿Sabe	 alguien	 a	 qué	 distancia	 nos	 encontramos	 del	 Cuartel	 General?	 —
preguntó,	 alzando	 la	 voz	 para	 que	 todos	 los	 oficiales	 del	 vehículo	 pudieran
escucharle.

—Lo	 averiguaré…	 en	 un	 segundo,	 señor	 —dijo	 uno	 de	 ellos,	 un	 coronel	 de
cabello	gris	del	Cuerpo	de	Computadores.	Estaba	moviendo	el	cursor	de	su	regla	de
cálculo	 de	 bolsillo,	 parpadeando	 intensamente	 a	 la	 luz	 de	 su	 linterna—.	 No	 sé	 la
longitud	que	tiene	el	 túnel	ni	 la	 localización	exacta	del	Cuartel	General,	pero	ya	he
hecho	el	viaje	antes,	y	el	tiempo	total	empleado	es	normalmente	de	algo	más	de	tres
horas.	Tomando	el	momento	del	accidente,	calculando	nuestra	velocidad	y	teniendo
en	cuenta	la	desaceleración…	—Su	voz	se	convirtió	en	un	murmullo;	y	Pere	esperó
impaciente	pero	inmóvil.	Necesitaba	esta	información	antes	de	poder	dar	el	siguiente
paso.

—Entre	 sesenta	y	noventa	kilómetros	del	Cuartel	General,	 señor.	Y	eso	 son	 las
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cifras	límite.	Yo	diría	que	aproximadamente	deben	ser	unos	ochenta	kilómetros…
—Ya	 es	 bastante.	 Necesito	 dos	 voluntarios.	 Usted	 y	 usted.	 Vayan	 a	 la	 parte

delantera	y	vean	si	pueden	hacer	un	agujero	por	entre	los	escombros.	Vamos	a	tratar
de	 atravesarlos	 y	 seguir	 a	 pie.	 Nos	 necesitarán	 en	 el	 Cuartel	 General	 si	 es	 que	 el
enemigo	está	en	disposición	de	llegar	hasta	aquí.

Esto	último	 lo	añadió	pensando	en	 la	moral	de	 su	Estado	Mayor;	 los	cursos	de
entrenamiento	 habían	 recomendado	 un	 toque	 humano	 tan	 a	 menudo	 como	 fuera
posible.	 Especialmente	 en	 las	 situaciones	 poco	 usuales.	 Y	 esta	 era	 una	 forma
realmente	poco	usual,	aunque	nada	prometedora,	en	que	comenzar	su	primer	mando.
Hizo	una	mueca	de	descontento	en	la	oscuridad.	Tuvo	que	esforzarse	en	apartar	sus
sentimientos	de	su	voz	mientras	daba	órdenes	de	reunir	los	víveres	y	el	agua.	Cuando
se	 hubo	 hecho	 esto,	 envió	 a	 su	 ayudante	 a	 relevar	 a	 los	 dos	 hombres	 que	 estaban
trabajando	en	la	barrera	de	escombros.	Un	robot	valía	por	diez	hombres	en	este	tipo
de	trabajo.

Llevó	 casi	 diez	 horas	 el	 atravesar	 la	 barrera,	 y	 quedaron	 todos	 completamente
exhaustos	antes	de	terminar.	El	ayudante	realizó	toda	la	excavación,	y	ellos	hicieron
turnos	 para	 apartar	 todos	 los	 materiales	 que	 él	 extraía.	 Se	 produjeron	 algunos
pequeños	derrumbes	de	tierra	y	rocas	que	ignoraron	en	su	apresuramiento,	hasta	que
una	 gran	 fisura	 en	 el	 punto	 de	 trabajo	 cubrió	 totalmente	 al	 robot	 al	 desplomarse.
Trabajaron	hasta	que	llegaron	a	sus	pies	y	Pere	hizo	que	le	ataran	a	los	tobillos	trozos
del	ahora	inútil	cable	telefónico.	Cuando	tuvieron	el	suficiente	como	para	tirar	todos
de	 él,	 lo	 extrajeron	 de	 su	 tumba.	 Después	 de	 esto	 el	 trabajo	 fue	 más	 lento,	 pues
tuvieron	que	desatornillar	las	sillas	del	vehículo	para	utilizarlas	en	apuntalar	el	techo.
Considerándolo	todo,	doce	horas	no	fue	mucho	para	atravesar	la	barrera.

Una	 vez	 la	 hubieron	 traspasado,	 el	 General	 Pere	 les	 permitió	 un	 descanso	 de
media	hora.	Bebieron	de	sus	cantimploras	y	se	desplomaron	cansadamente	a	ambos
lados	del	corredor.	El	orgullo	y	su	rango	no	le	permitían	a	Pere	descansar;	fue	hacia
adelante	para	ver	si	el	túnel	estaba	libre,	con	su	ayudante	al	lado.

—¿Cuántas	horas	le	quedan	de	batería?	—preguntó	Pere—.	Al	régimen	superior
de	operación.

—Más	de	trescientas.
—Entonces,	empiece	a	correr.	Si	llega	a	algún	otro	derrumbe	comience	a	trabajar

en	 él	 hasta	 que	 lleguemos.	 Si	 logra	 pasar	 sin	 problemas	 envíe	 un	 vehículo	 a
recogernos.	Esto	ahorrará	tiempo.

El	 robot	 saludó	 y	 desapareció,	 con	 sus	 pasos	 a	 la	 carrera	 perdiéndose	 en	 la
distancia.	 Pere	 contempló	 la	 brillante	 esfera	 de	 su	 reloj	 y	 anunció	 el	 final	 del
descanso.	Caminando	con	una	sola	linterna	iluminando	el	camino,	pronto	todo	tomó
un	 aspecto	 de	 ensueño	 que	 disminuyó	 sus	 reflejos.	 Siguieron	 así,	 con	 pequeños
descansos	 cada	 hora,	 durante	 casi	 ocho.	 Cuando	 comenzaban	 a	 caerse,	 totalmente
dormidos,	Pere	ordenó	a	regañadientes	un	alto.	Los	obligó	a	comer	primero,	y	luego
les	 permitió	 tan	 solo	 cuatro	 horas	 de	 sueño	 antes	 de	 obligarlos	 a	 levantarse.	 La
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marcha	continuó	ahora	a	un	paso	mucho	más	lento,	y	otras	cinco	horas	de	oscuridad
constante	pasaron	antes	de	que	vieran	la	luz	del	vehículo	que	se	acercaba.

—Apúntenlo	 con	 sus	 linternas…	 todos	—dijo	 Pere—.	 No	 vaya	 a	 ser	 que	 nos
atropelle.

El	 conductor,	 un	 robot,	 había	 estado	 viajando	 a	media	 velocidad,	 buscándoles.
Subieron	cansadamente,	y	la	mayor	parte	de	ellos	durmió	durante	el	breve	recorrido
hasta	el	Cuartel	General.	El	ayudante	informó	a	Pere.

—Se	ha	dado	cuenta	de	la	incursión,	y	han	descubierto	otros	dos	bloqueos	en	el
otro	túnel.

—¿Qué	es	lo	que	los	causó?
—El	Servicio	de	Inteligencia	no	está	seguro,	pero	espera	dar	noticias	pronto.
Pere	 se	 tragó	 su	 opinión	 acerca	 de	 la	 inteligencia	 de	 Inteligencia,	 ya	 que	 ni

siquiera	los	robots	podían	oír	comentarios	que	rebajasen	la	moral.	Tiró	de	su	pegajosa
camisa	y	repentinamente	se	dio	cuenta	del	aumento	de	 la	 temperatura	en	el	 interior
del	vehículo.

—¿Qué	sucede	con	el	acondicionamiento	de	aire?	—preguntó	petulantemente.
—Nada,	señor.	Es	la	temperatura	del	aire	en	el	túnel,	que	es	mucho	más	alta	de	lo

usual.
—¿Por	qué?
—Se	desconoce	hasta	ahora	ese	dato.
El	calor	subió	progresivamente	a	medida	que	se	acercaban	al	Cuartel	General,	y

Pere	 dio	 órdenes	 para	 que	 se	 desabrochasen	 los	 cuellos.	 El	 vehículo	 frenó	 hasta
detenerse	 en	 la	 inmensa	 bóveda	 al	 final	 del	 túnel.	 Cuando	 se	 abrió	 la	 puerta,	 el
hirviente	aire	que	entró	era	casi	irrespirable.

—A	paso	 ligero	 hasta	 la	 compuerta	—jadeó	Pere,	 ahogándose	 con	 las	 palabras
mientras	 el	 calor	 cicatrizaba	 su	 garganta.	 Corrieron	 tropezando	 entre	 sí	 hasta	 la
enorme	compuerta	hermética	 al	 final	 de	 la	 plataforma,	mientras	 los	 cañones	 robots
los	 seguían	 desde	 las	 torretas	 que	 constelaban	 la	 pared	 metálica.	 Se	 realizó	 su
identificación	y,	antes	de	que	llegase	a	la	compuerta,	la	inmensa	puerta	exterior	giró
pesadamente.	Alguien	chilló	cuando	se	cayó	y	su	piel	desnuda	tocó	el	ardiente	metal
de	 la	 plataforma.	 Pere	 se	 obligó	 a	 sí	 mismo	 a	 esperar	 hasta	 que	 todos	 estuvieran
dentro,	entrando	el	último.	Notaron	una	cierta	sensación	de	alivio	cuando	se	cerró	la
puerta	 exterior,	 pero	 no	 hubo	 un	 verdadero	 descenso	 en	 la	 temperatura	 hasta	 que
hubieron	 atravesado	 las	 cinco	 compuertas	 de	 las	 cuatro	 secciones	 de	 la	 cámara	 de
aire.	E	incluso	entonces,	el	aire	del	interior	de	la	fortaleza	era	mucho	más	cálido	de	lo
normal.

—Quizá	este	calor	 tenga	alguna	 relación	con	el	hecho	de	que	nos	enviasen	una
semana	 antes	 —dijo	 la	 General	 Natia—.	 Esto	 y	 el	 bloqueo	 del	 túnel	 puede	 ser
causado	por	una	irrupción	enemiga	en	masa.

Pere	 había	 alcanzado	 la	 misma	 conclusión	 por	 sí	 mismo,	 aunque	 no	 lo	 iba	 a
admitir	en	voz	alta,	ni	siquiera	a	su	lugarteniente.	Además,	era	el	único	que	sabía	que
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una	verdadera	emergencia	en	el	Cuartel	General	había	alterado	su	fecha	de	traslado,
aunque	 el	 Mando	 no	 había	 sido	 específico	 en	 lo	 referente	 a	 la	 naturaleza	 de	 la
emergencia.	Tan	rápidamente	como	podía	sin	echar	a	correr,	Pere	 llevó	a	su	Estado
Mayor	hasta	la	Sala	de	Control	del	Cuartel	General.

Nada	 iba	 bien.	 Nadie	 le	 contestó	 cuando	 requirió	 formalmente	 permiso	 para
entrar.	Había	robots	de	mantenimiento	realizando	su	trabajo,	pero	no	se	veía	a	ningún
oficial.	 Durante	 un	 aterrador	 instante,	 creyó	 que	 los	 cuatro	 puestos	 de	 combate
estaban	 abandonados.	 Luego	 vio	 como	 un	 dedo	 aparecía	 y	 tocaba	 un	 botón	 en	 el
Control	Primario:	el	ocupante	de	la	silla	estaba	tan	hundido	en	esta	que	casi	no	podía
ser	visto.	Pere	se	dirigió	rápidamente	hasta	aquel	punto	y	comenzó	a	saludar,	pero	su
mano	 se	 detuvo	 antes	 de	 alcanzar	 su	 frente	 y,	 olvidada,	 bajó	 lentamente.	Miró	 con
horror	al	hombre.

En	su	silla,	el	operador	se	dio	cuenta	gradualmente	de	que	alguien	estaba	frente	a
él.	Representó	un	esfuerzo	para	aquel	hombre	apartar	la	mirada	de	sus	enrojecidos	y
hundidos	ojos	del	tablero.	Cuando	lo	hizo	fue	tan	solo	por	un	instante,	y	Pere	tuvo	un
aterrador	 atisbo	 del	 dolor	 que	 había	 en	 las	 profundidades	 de	 unos	 ojos	mirando	 a
hurtadillas	desde	sus	pozos	ennegrecidos,	como	si	fueran	animales	asustados.	Luego,
su	 atención	 regresó	 al	 tablero	 y	 el	 delgado	 brazo	 se	 alzó	 trémulo	 para	 tocar	 un
control.

—Gracias	 a	 Dios	 que	 han	 venido…	 que	 han	 venido	 al	 fin…	 gracias…	—las
palabras,	apenas	un	susurro	a	su	inicio,	terminaron	en	un	suspiro.

Los	 brazos	 del	 oficial	 estaban	 marcados	 y	 cicatrizados	 por	 pinchazos	 de
hipodérmicas,	 ensuciados	 por	 regueros	 de	 sangre	 ya	 seca.	 Las	 cajas	 vacías	 y	 las
ampollas	sobre	la	mesa	contaban	sin	palabras	la	historia	de	un	hombre	que	se	había
obligado	a	sí	mismo	a	permanecer	despierto	y	activo	más	allá	de	los	límites	humanos:
había	 estimulantes,	 eliminadores	 de	 sueño,	 glucosa,	 analgésicos,	 complejos
vitamínicos.	 Indudablemente	 había	 pasado	 días	 solo	 en	 aquella	 silla,	 sirviendo	 los
cuatro	puestos	de	combate	desde	su	propio	tablero.	Solo,	por	alguna	razón	terrible	y
desconocida,	 había	 proseguido	 la	 guerra,	 esperando	 ayuda.	 Con	 una	 incontrolable
sensación	de	revulsión,	Pere	vio	que	el	hombre	hasta	había	defecado	sin	moverse	del
sitio.

—General	Natia,	ocupe	aquel	tablero	libre	—ordenó.
Ella	 se	 aposentó	 eficientemente	 en	 la	 silla	 y	 conectó	 un	 repetidor	 a	 los	 otros.

Asimilando	rápidamente	los	factores	del	conflicto,	dijo:
—Dispuesta,	señor.
Pere	accionó	la	palanca	de	mando	y	la	luz	roja	se	apagó	en	el	tablero	frente	a	él,

encendiéndose	en	el	de	Natia.
Fue	 como	 si	 la	 luz	 hubiera	 sido	 la	 llama	 vital	 que	mantenía	 al	 hombre	 en	 los

controles.	Cuando	la	señal	roja	se	apagó,	se	desplomó	hacia	un	lado,	dejando	caer	el
rostro	entre	sus	manos.	Pere	lo	asió	por	un	hombro	y	lo	sacudió	hasta	que	las	manos
cayeron	 y	 las	 últimas	 trazas	 de	 consciencia	 irguieron	 la	 cansada	 cabeza.	 Con	 un
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esfuerzo	dolorido	el	hombre	logró	abrir	los	ojos.
—¿Qué	sucedió?	—preguntó	Pere—.	¿Dónde	están	los	demás?
—Muertos	 —susurró	 la	 débil	 voz,	 casi	 agonizante—.	 Yo	 fui	 el	 único	 que	 no

murió.	Estaba	entonces	en	la	cama…	por	casualidad	no	tocaba	ningún	metal,	tan	solo
sábanas	y	colchón.	Los	robots	dijeron	que	fue	una	fuente	de	vibraciones,	subsónica	o
supersónica,	algo	nuevo.	Los	cuajó	a	todos,	los	mató…	les	coaguló	la	proteína.	Como
huevos…	huevos	hervidos…	todos	muertos.

Cuando	el	hombre	se	hundió	de	nuevo	en	la	inconsciencia,	Pere	hizo	una	señal	al
oficial	médico	que	estaba	a	su	lado.	Miró	hacia	abajo,	al	sólido	suelo	de	acero	sobre
el	que	se	encontraba,	y	se	estremeció:	el	arma	vibratoria	podía	ser	usada	otra	vez,	en
cualquier	 momento.	 ¿O	 no?	 Los	 robots	 debían	 haber	 tomado	 algunas	 medidas
preventivas.	 Se	 volvió	 hacia	 el	 robot	 de	mando,	 que	 se	 encontraba	 esperando	 con
metálica	paciencia	 junto	 a	 la	 bancada	de	 computadores.	Construido	 con	 la	 habitual
forma	 androide,	 la	 función	 especializada	 de	 este	 robot	 tan	 solo	 era	 aparente	 por	 la
amplia	 pantalla	 de	 visión	 en	 su	 pecho	 y	 el	 grueso	 cable,	 un	 cordón	 umbilical
metálico,	que	lo	unía	a	los	computadores	de	atrás.	Era	simplemente	una	extensión	de
los	gigantescos	computadores	y	de	las	unidades	de	memoria	y	lógica	que	constituían
el	corazón	del	Cuartel	General.

—¿Han	 encontrado	 lo	 que	generó	 las	 vibraciones	mortales?	—preguntó	Pere	 al
robot	de	mando.

—Una	máquina	que	se	montó	y	adhirió	a	 la	pared	exterior	del	Cuartel	General.
Fue	detectada	 tan	pronto	 como	empezó	a	 funcionar,	 y	 sus	 frecuencias	 analizadas	y
neutralizadas	 en	 tres	minutos	diecisiete	 segundos.	No	 fue	dañado	ningún	 equipo	ni
robot	 porque	 las	 frecuencias	 tan	 solo	originaban	 resonancias	 en	 la	 proteína	 animal.
Todo	 el	 Estado	 Mayor,	 con	 excepción	 del	 Coronel	 Frey,	 murió	 instantáneamente.
Grandes	cantidades	de	comida	en	las	despensas…

—Nos	preocuparemos	de	la	comida	más	tarde.	¿Dónde	está	la	máquina?
—Allí	—dijo	el	robot,	señalando	hacia	la	pared	más	lejana.	Abrió	la	marcha,	con

su	cable	arrastrándose	suavemente	tras	él,	y	apartó	la	tela	que	cubría	al	objeto	de	un
metro	 de	 alto	 que	 se	 encontraba	 allá.	 No	 se	 parecía	 a	 ninguna	 máquina	 que	 Pere
hubiera	visto	jamás,	más	bien	parecía	una	enmarañada	masa	de	raicillas	brillantes;	la
roja	tierra	que	aún	se	aglomeraba	entre	ellas	contribuía	a	crear	la	ilusión.

—¿Cómo	funciona?
El	 robot	 extendió	 la	 mano,	 inclinándose	 mucho	 para	 enfocar	 sus	 oculares

microscópicos,	y	arrancó	cuidadosamente	uno	de	los	filamentos.	Quedó	en	la	abierta
mano	 metálica	 del	 robot:	 tenía	 veinte	 centímetros	 de	 largo	 y	 tres	 milímetros	 de
diámetro.	 Visto	 de	 cerca	 no	 aparecía	 completamente	 flexible,	 sino	 constituido	 por
segmentos	movibles	y	conectados.	El	robot	señaló	las	partes	de	interés.

—El	 generador	 de	 vibraciones	 está	 constituido	 por	 un	 gran	 número	 de	 estas
máquinas,	 todas	 de	 construcción	 similar.	 En	 la	 parte	 delantera	 hay	 un	 orificio	 de
borde	duro	que	perfora	un	agujero	en	el	suelo.	Los	desechos	son	llevados	hacia	atrás
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por	el	cuerpo	de	la	máquina	y	eliminados	por	aquí:	operacionalmente	no	se	diferencia
mucho	de	la	lombriz	de	tierra.	Este	aparato	direccional	la	guía,	orientándose	por	un
gravitómetro	para	 localizar	nuestra	base.	Aquí	hay	una	unidad	energética	y	aquí	un
generador	de	frecuencia.	Unitariamente,	las	máquinas	son	inofensivas,	y	su	radiación
no	 tiene	 importancia.	 Pero	 cuando	 se	 unen	 y	 son	 activadas	 al	 mismo	 tiempo,
producen	la	frecuencia	mortal.

—¿Por	qué	no	fueron	detectadas	antes	de	comenzar	a	operar?
—Su	masa	individual	es	demasiado	pequeña	y	no	tienen	componentes	metálicos.

Además,	 se	 mueven	 muy	 lentamente,	 les	 llevó	 largo	 tiempo	 alcanzar	 el	 Cuartel
General	y	agruparse	para	atacar.

—¿Cuánto	tiempo?
—Midiendo	 la	 sensibilidad	 de	 sus	 gravitómetros	 con	 respecto	 a	 la	 masa	 del

Cuartel	 General	 y	 comprobando	 su	 velocidad	 de	 movimiento,	 se	 ha	 estimado	 que
iniciaron	su	perforación	hace	cuatro	años.

—¡Cuatro	años!	—el	General	Pere	se	sintió	horrorizado	ante	aquella	noticia.	Los
kilómetros	de	 tierra	y	 rocas	que	 rodeaban	al	Cuartel	General	por	 todos	 lados,	antes
tan	 confortadores,	 se	 convirtieron	 repentinamente	 en	 el	 lugar	 de	 ocultación	 de
innumerables	 máquinas	 reptantes	 y	 sin	 conciencia,	 acercándose	 con	 metálica
paciencia.

—¿Se	puede	impedir	que	construyan	otra	máquina	gestalt?
—Ahora	no	hay	problema,	ya	que	 sabemos	contra	 lo	que	 tenemos	que	estar	 en

guardia.	Se	han	instalado	detectores	y	pantallas	defensivas.
La	ansiedad	desapareció	lentamente,	y	Pere	se	secó	el	sudor	de	su	rostro	mientras

contemplaba	 a	 su	 Estado	 Mayor.	 Todos	 los	 puestos	 de	 combate	 estaban	 ahora
ocupados,	y	la	derrumbada	forma	del	Coronel	Frey	había	sido	retirada.	Todo	estaba
funcionando	perfectamente…	si	se	exceptuaba	el	maldito	calor.

—Y,	¿qué	es	lo	que	está	originando	esto?	—saltó	Pere—.	¿Por	qué	esta	subida	de
temperatura?	Tienen	que	haber	hallado	la	causa.

—El	incremento	de	temperatura	ha	sido	originado	por	áreas	de	intenso	calor	en	la
zona	circundante.	La	causa	de	este	aumento	local	del	calor	es	desconocida.

Pere	 se	 halló	 a	 sí	 mismo	 mordiéndose	 la	 uña	 del	 dedo	 pulgar	 y	 la	 apartó
irritadamente	de	su	boca.

—¡Causa	 desconocida!	 Me	 parece	 que	 debería	 resultar	 obvia.	 Si	 el	 Enemigo
puede	 construir	 generadores	de	ondas	 tan	pequeños	 como	estos	 trozos	de	 spaghetti
plástico,	ciertamente	pueden	construir	otros	con	algún	tipo	de	generadores	caloríficos
compactos.	Esas	cosas	podrían	estar	llegando	en	una	segunda	oleada	después	de	los
generadores	de	coagulación.

—Esta	 teoría	 fue	 considerada,	 al	 igual	 que	 otras	 hipótesis	 altamente	 probables,
pero	no	tenemos	pruebas…

—¡Entonces	consíganlas!	—Pere	estaba	irritado	por	la	persistente	lógica	de	todos
los	robots,	sin	 importarle	 lo	 teóricamente	brillante	que	pudiera	ser.	Esta	explicación
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obvia	del	misterioso	calor	 le	parecía	ser	algo	más	que	una	simple	conjetura,	casi	 le
parecía	una	certidumbre.	Apretó	el	botón	marcado	IMPLEMENTACIÓN	DE	ORDEN	situado
en	el	pecho	del	robot	y	dio	una	orden:

—Efectuará	 inmediatamente	 una	 búsqueda	 más	 allá	 de	 la	 zona	 de	 calor	 para
descubrir	cualquier	otra	de	esas	máquinas	perforadoras	especializadas.

Habiéndose	 ocupado	 ya	 de	 la	 defensa,	 dedicó	 su	 atención	 a	 la	 guerra.	 Las
operaciones	 se	 desarrollaban	 tan	 perfectamente,	 que	 el	 nudo	 de	 tensión	 en	 su
estómago	 se	 calmó	 un	 tanto.	 Las	 luces	 parpadeaban	 a	 lo	 largo	 de	 los	 tableros	 de
control,	símbolos	codificados	de	logística	e	inteligencia.	Los	operadores	cotejaban	y
preguntaban,	alimentando	con	sus	resultados	al	Control	Primario	en	el	que	se	sentaba
la	 General	 Natia,	 relajada	 pero	 completamente	 alerta.	 Naturalmente,	 la	 guerra
electrónica	se	movía	a	un	ritmo	demasiado	rápido	para	que	pudiera	seguirlo	la	mente
humana.	Todos	los	cohetes,	cohetes	anti-cohete,	interceptores,	bombarderos	y	tanques
eran	 controlados	 y	 operados	 por	 robots.	 Computadores	 de	 diversos	 grados	 de
inteligencia	y	responsabilidad	daban	las	órdenes	de	batalla.	Lo	mismo	ocurría	con	la
lógica.	 Pero	 el	 hombre	 había	 iniciado	 esta	 guerra	 y	 la	 guiaba	 hacia	 su	 fin.	 Los
operadores	 humanos	 analizaban	 los	 cambiantes	 factores	 de	 la	 batalla	 global	 y
escogían	 el	 mejor	 camino	 entre	 los	 planes	 suministrados	 por	 las	 máquinas	 de
estrategia.	La	guerra	había	estado	yendo	bien.	El	análisis	de	los	resultados	mostraba
un	pequeño	incremento	de	victorias	en	los	últimos	nueve	meses.	Si	se	podía	mantener
este	 incremento,	 o	 superarlo,	 en	 una	 generación	 o	 dos	 más	 podrían	 obtener	 una
victoria	completa.	Era	un	pensamiento	placentero,	aunque	un	tanto	desconcertante.

Cinco	 guardias	 más	 tarde	 se	 halló	 y	 neutralizó	 la	 primera	 de	 las	 lombrices
térmicas.	 Pere	 la	 examinó	 con	 repugnancia.	 Tan	 pequeña,	 y	 causando	 tantos
problemas.	Ahora	todos	llevaban	uniforme	de	verano	y	se	sentían	inconfortables	en	el
aire	recalentado.	La	única	diferencia	externa	entre	esta	lombriz	y	los	generadores	de
ondas	 estaba	 en	 el	 color	 de	 su	 cuerpo	 de	 plástico;	 adecuadamente,	 la	 nueva	 estaba
pintada	con	un	brillante	tono	rojo.

—¿Cómo	genera	el	calor?	—preguntó	Pere	al	robot	de	mando.
—La	máquina	contiene	un	circuito	suicida.	Se	cortocircuita	la	fuente	de	energía	a

través	de	un	 campo	contráctil.	Los	 circuitos	 arden	 en	unos	microsegundos,	 pero	 es
bastante	para	que	se	comprima	una	pequeña	cantidad	de	hidrógeno…

—¡Implosiona!	¿Es	una	pequeña	bomba	de	hidrógeno?
—En	cierto	sentido.	Hay	poca	radiación,	y	la	mayor	parte	de	la	energía	es	emitida

en	forma	de	calor.	Como	resultado,	se	forma	una	pequeña	bolsa	de	lava.	El	calor	se
transmite	 lentamente	 hasta	 nuestra	 base.	 Nuevas	 implosiones	 van	 agrandando
continuamente	el	área	fundida	de	ahí	afuera.

—¿No	se	pueden	detectar	y	destruir	esas	máquinas	antes	de	que	implosionen?
—Es	difícil	debido	a	la	gran	cantidad	de	ellas	que	llegan	y	al	volumen	de	tierra

que	debe	ser	inspeccionado.	Se	están	construyendo	máquinas	y	detectores	especiales.
Se	 ha	 realizado	 una	 extrapolación	 de	 todos	 los	 factores,	 y	 se	 estima,	 con	 una
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certidumbre	del	noventa	y	nueve	por	ciento,	que	el	calor	no	alcanzará	un	punto	que
interfiera	con	el	funcionamiento	de	la	base.

Eso	le	sacaba,	por	suerte,	un	peso	de	encima:	el	constante	aumento	del	calor	era
molesto	para	 todos.	Se	preguntó	curioso	a	qué	 temperatura	se	 llegaría	antes	de	que
comenzase	a	descender.

—¿Cuál	es	la	máxima	temperatura	estimada?	—preguntó.
—Quinientos	grados	—dijo	el	robot,	imperturbablemente	mecánico.
Pere	 miró	 directamente	 a	 las	 inertes	 células	 oculares	 de	 la	 máquina	 y	 tuvo	 la

repentina	sensación	de	que	le	estaban	aplastando	y	que	no	lograba	respirar.
—Pero…	 ¡eso	 es	monstruoso!	 ¿Se	 da	 cuenta	 de	 lo	 que	 está	 diciendo?	 ¿Qué	 se

cree	que	es	la	gente?…	¿Cómo	podemos	sobrevivir?
El	robot	no	contestó,	dado	que	este	problema	no	caía	bajo	la	responsabilidad	de

los	robots	del	Cuartel	General.	Pere	se	mordió	el	labio	y	volvió	a	plantear	la	cuestión.
—Esta	 temperatura	 no	 es	 satisfactoria	 para	 el	 personal…	 aunque	 las	máquinas

puedan	sobrevivir	a	ella.	Deben	de	hallar	alguna	forma	en	que	disminuirla.
—Ya	ha	sido	considerado	este	problema,	dado	que	un	cierto	número	de	las	partes

más	 delicadas	 estarán	 cerca	 de	 su	 punto	 crítico	 a	 esa	 temperatura.	Los	 aparatos	 de
acondicionamiento	de	aire	están	ya	operando	al	máximo,	y	no	pueden	ser	añadidas
nuevas	unidades.	Por	consiguiente,	han	comenzado	operaciones	de	perforación	y	se
están	 alcanzando	 depósitos	 cercanos	 de	 agua,	 con	 la	 que	 se	 sustituirá	 el	 aire	 de	 la
base.	Esta	agua	entrará	a	una	temperatura	más	baja	y	tendrá	una	mayor	capacidad	de
transferencia	calorífica.

Era	un	compromiso	y	no	una	respuesta	perfecta,	pero	podía	servir	por	un	tiempo.
Se	tendría	que	aislar	una	sala	como	vivienda,	y	los	oficiales	de	guardia	deberían	usar
trajes	de	presión.	Sería	incómodo,	pero	no	imposible.

—¿Cuál	será	la	temperatura	máxima	del	agua?	—preguntó.
—Ciento	 cuarenta	 grados.	 Hay	 suficiente	 agua	 como	 para	 bajar	 aún	 más	 la

temperatura,	pero	esta	base	no	fue	diseñada	para	proporcionar	una	fácil	circulación	de
otra	cosa	que	no	fuera	el	aire.	Todas	las	unidades	de	maquinaria	son	estancas…

—¡Pero	 la	gente	no!	—gritó	Pere,	 perdiendo	el	 control—.	Y,	 aunque	 lo	 fueran,
¿cómo	 no	 iban	 a	 cocerse	 en	 esa	 sopa	 que	 preparan?	 Dígame,	 ¿cómo	 vamos	 a
sobrevivir?

Una	vez	más	el	oráculo	quedó	en	silencio.	En	la	distancia	se	oyó	el	repentino	fluir
y	gorgotear	de	agua.

—¿Qué	es	eso?	—tartamudeó.
—Se	están	inundando	los	niveles	inferiores	—respondió	el	robot.
Pere	se	dio	cuenta	de	que	todo	el	mundo	le	estaba	contemplando,	escuchando	las

palabras	del	robot.
—¿Alguien	tiene	alguna	idea?	—preguntó,	sin	darse	cuenta	del	tono	plañidero	de

su	voz.	No	hubo	respuestas.
Tenía	 que	 haber	 una	 respuesta;	 obligó	 a	 su	 aturdida	 mente	 a	 revisar	 todas	 las
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posibilidades.	 ¿El	 dirigir	 el	 Cuartel	 General	 por	 control	 remoto	 desde	 Central
Nacional?	No,	demasiado	peligroso,	los	circuitos	de	control	podían	ser	interrumpidos,
cortados	o	hasta	utilizados	por	el	enemigo.	Alguien	tenía	que	estar	allí,	al	menos	una
persona	 para	 ocupar	 el	 Control	 Primario.	 A	 menos	 que	 este	 también	 pudiera	 ser
servido	por	robots.

—Un	circuito	discrecional	—gritó	con	repentino	alivio—.	¿Podría	construirse	un
robot	con	un	circuito	discrecional	para	que	operase	la	estación	de	mando?	—preguntó
a	la	extensión	robótica	del	Cuartel	General.

—Sí.
—Bueno,	pues	háganlo.	Háganlo	inmediatamente.	Quizá	tengamos	que	evacuar,	y

en	este	caso	quiero	que	el	robot	esté	dispuesto	para	hacerse	cargo.
No	sería	por	mucho	tiempo,	tan	solo	se	irían	hasta	que	la	temperatura	descendiese

y	la	vida	humana	fuera	posible	otra	vez.	Todas	las	decisiones	que	debían	efectuarse
en	 el	 Control	 Primario	 eran	 simples	 elecciones	 disyuntivas,	 con	 alguna	 múltiple
ocasionalmente.	 Un	 robot	 con	 los	 circuitos	 correctos	 de	 evaluación	 y	 discreción
serviría	por	un	tiempo.	No	sería	perfecto	y	seguramente	el	incremento	de	las	victorias
descendería	 algunos	 puntos,	 pero	 no	 sería	 un	 desastre.	 Tendría	 que	 consultar	 con
Central	Nacional	antes	de	poner	el	plan	en	operación,	pero	estaba	seguro	de	que	no
hallarían	una	mejor	solución.

No	 la	 hallaron.	 Los	 jefes	 superiores	 ni	 siquiera	 pudieron	 pensar	 en	 algo	 tan
brillante,	y	se	sintieron	agradecidos	hacia	el	General	Pere	por	su	sugestión.	Hasta	le
concedieron	una	promoción	y	le	autorizaron	a	ponerse	otra	estrella	en	la	manga.	Tan
pronto	como	el	robot	de	mando	pudiera	iniciar	sus	operaciones,	quedaba	autorizado
para	evacuar.

En	los	niveles	 inferiores	 la	hirviente	agua	aceitosa	 les	 llegaba	hasta	 las	rodillas.
La	 tensión	de	 su	 estado	mayor	 tan	 solo	cedió	 cuando	 trajeron	al	nuevo	 robot.	Pere
miró	y	frunció	el	entrecejo	mientras	la	máquina	era	atornillada	a	su	lugar	en	la	silla.
El	trabajo	había	sido	rápido,	y	no	se	había	tomado	un	especial	cuidado	en	las	partes
no	esenciales:	el	cuerpo	del	robot	consistía	simplemente	en	una	caja	cuadrada	afeada
por	 las	 marcas	 de	 la	 soldadura.	 Dos	 células	 oculares	 se	 hallaban	 en	 una	 gruesa
columna	 situada	 sobre	 ella,	 y	 un	 único	 brazo	 articulado	 se	 proyectaba	 de	 la	 parte
frontal.	Los	ojos	se	enfocaron	en	la	luz	de	mando	apagada	y	el	brazo	colgaba	inerte.
Pere	hizo	que	los	demás	tableros	quedasen	conectados	al	de	logística,	dio	una	última
mirada	a	la	guerra,	y	luego	apretó	decididamente	el	botón.

La	 luz	 roja	 se	 encendió	 frente	 al	 robot	 y	 este	 entró	 inmediatamente	 en
funcionamiento.	Con	fulmínea	velocidad,	el	índice	metálico	apretó	tres	botones	y	tiró
de	 una	 palanca,	 y	 luego	 cayó	 de	 nuevo.	 Pere	 estudió	 las	 decisiones	 y	 no	 pudo
encontrar	falla	en	ellas.	Quizá	hubiera	llevado	los	tanques	de	la	reserva	a	la	bolsa	del
Este	 y	 tratado	 de	 resistir.	 Aunque	 tácticamente	 también	 era	 correcto	 retirarse	 para
reducir	la	línea	y	ahorrarse	las	pérdidas	estimadas.	Ambas	elecciones	tenían	el	mismo
índice	 de	 probabilidad	 en	 la	 escala,	 por	 lo	 que	 habían	 aparecido	 en	 la	 pantalla.	 El
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robot	funcionaría	bien.
No	 obstante,	 odiaba	 la	 idea.	 Por	 alguna	 razón	 le	 parecía	 una	 tremenda	 afrenta

personal	el	ser	reemplazado	por	aquella	caja	negra	con	un	brazo	pendulante.	¿Era	tan
solo	eso	el	hombre	para	las	máquinas?	Los	dedos	metálicos	corrieron	a	lo	ancho	de
los	controles	y	luego	cayeron	de	nuevo.

—Dispónganse	para	evacuar	—gritó	con	voz	seca.	Esta	evacuación	no	le	parecía
correcta,	en	absoluto	correcta.	Pero,	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?

—Prepararemos	una	camilla	para	el	Coronel	Frey	—le	dijo	al	oficial	médico—.
¿Qué	tal	se	encuentra?

—Está	 muerto	 —dijo	 el	 doctor	 con	 su	 átona	 voz	 profesional—.	 El	 calor	 fue
demasiado	para	su	debilitado	estado.	El	corazón	no	le	resistió.

—De	acuerdo	—dijo	Pere,	controlando	sus	emociones—.	Eso	deja	a	Zen	como	el
único	herido,	y	puede	caminar	bien	con	su	brazo	en	cabestrillo.

Cuando	 los	 oficiales	 se	 hubieron	 reunido,	 la	 General	 Natia	 dio	 un	 paso	 hacia
adelante	y	saludó.

—Todos	presentes,	 señor.	Cada	uno	 lleva	 raciones	y	agua	extra	para	el	 caso	de
que	haya	problemas	en	el	túnel.

—Sí,	naturalmente	—dijo	Pere,	acusándose	mentalmente	de	no	haber	pensado	en
aquellas	simples	precauciones.	Había	tenido	tanto	en	que	pensar.	Era	ya	hora	de	irse.

—¿Se	ha	mantenido	abierto	el	túnel	del	monorraíl?	—preguntó	al	ayudante.
—Ha	habido	dos	bloqueos	menores,	pero	han	sido	eliminados.
—Muy	bien.	Entre	en	formación.	Atención	…derecha…	de	frente	AR.	—Mientras

su	pequeño	grupo	salía	de	la	habitación	marcando	el	paso,	el	General	Pere	se	dio	la
vuelta,	movido	por	algún	impulso	anacrónico,	y	saludó	al	puesto	de	mando.	Ninguna
de	las	máquinas	le	prestó	la	más	mínima	atención.	El	robot	sentado	en	su	silla	apretó
rápidamente	algunos	botones	y	le	ignoró.	Sintiéndose	algo	estúpido,	se	dio	la	vuelta
rápidamente	y	siguió	a	los	demás.

Estaban	 atravesando	 las	 múltiples	 compuertas	 de	 la	 fortaleza	 cuando	 se
encontraron	con	el	robot.	Esperaba	en	el	compartimento	exterior,	y	pasó	a	su	lado	tan
pronto	 como	 se	 abrió	 la	 puerta.	 Era	 un	 trabajador,	 un	 mecánico	 de	 alguna	 clase,
abollado	 y	 cubierto	 de	 barro.	 Dado	 que	 no	 tenía	 equipo	 parlante,	 Pere	 tuvo	 que
interrogarlo	a	través	del	ayudante.

—Averigüe	qué	ha	sucedido	—ordenó.
Los	 dos	 robots	 mantuvieron	 una	 comunión	 silenciosa	 a	 través	 de	 las	 ondas

radiales,	en	una	conexión	directa	de	cerebro	a	cerebro	que	llevaba	los	pensamientos
mucho	más	rápido	de	lo	que	pudiera	hacer	cualquier	palabra.

—El	 túnel	 de	 salida	 ha	 sido	 bloqueado	 —dijo	 el	 ayudante—.	 El	 techo	 se	 ha
hundido	en	tantos	lugares	que	está	comenzando	a	llenarse	de	agua.	Se	ha	llegado	a	la
decisión	 de	 que	 no	 puede	 ser	 abierto.	 Continuamente	 están	 sucediendo	 nuevos
derrumbes.

—Dé	contraorden.	No	es	posible	—dijo	Pere,	con	una	nota	de	desesperación	en
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su	voz.
Había	atravesado	la	última	compuerta	y	ya	se	hallaban	en	la	bóveda	de	salida.	El

calor	era	superior	a	sus	 fuerzas	y	hacía	casi	 imposible	el	pensar	coherentemente.	A
través	de	una	neblina	roja,	Pere	vio	como	enormes	robots	excavadores	salían	por	la
boca	del	túnel,	dirigiéndose	hacia	la	compuerta	de	entrada,	tras	ellos.

—No	hay	 posibilidad	 de	 contraorden	—dijo	 el	 ayudante,	 con	 una	 voz	metálica
que	sonaba	como	la	trompeta	del	juicio	final—.	El	túnel	no	puede	ser	abierto	ahora.
Hemos	averiguado	que	pequeñas	máquinas,	muy	similares	a	las	lombrices	caloríficas,
han	 penetrado	 en	 el	 terreno	 y	 están	 haciendo	 derrumbarse	 al	 túnel.	 Será	 abierto
después	de	que…

—Otra	 salida.	 ¡Tiene	 que	 haber	 otra	 salida!	 —La	 voz	 de	 Pere	 estaba	 tan	 en
tensión,	 debida	 al	 calor,	 como	 sus	 pensamientos,	 y	 sin	 embargo	 el	 robot	 lo
comprendió	y	lo	aceptó	como	si	fuera	una	orden.

—Hay	salidas	de	emergencia	que	en	otro	tiempo	llevaban	a	niveles	superiores.	Mi
información	es	incompleta.	No	sé	si	han	sido	selladas.

—Muéstrenoslas…	no	podemos	permanecer	aquí.
Todos	ellos	 llevaban	guantes,	así	que	 las	barandillas	metálicas	de	 la	escalera	no

les	 carbonizaron	 las	 manos,	 tan	 solo	 se	 las	 quemaron.	 El	 ayudante	 robot	 iba	 en
vanguardia	y	tan	solo	su	fuerza	mecánica	pudo	abrir	el	anquilosado	cierre	que	sellaba
la	entrada	a	los	niveles	más	antiguos.	Los	humanos	se	tambalearon	tras	el	ayudante,
algunos	cayendo	y	no	logrando	alzarse	de	nuevo.	El	Coronel	Zen	debió	ser	uno	de	los
primeros	abandonados	porque	tan	solo	podía	usar	un	brazo.	El	calor	era	tan	grande	en
la	 absoluta	oscuridad	que	ni	 siquiera	 el	 doctor	 se	dio	 cuenta	de	que	 su	paciente	 se
derrumbaba.	Y	 el	mismo	doctor	 debió	 caer	 algo	 después,	 porque	 ya	 no	 era	 ningún
joven.

El	General	Pere	trató	de	dar	órdenes,	y	cuando	no	las	obedecieron	hizo	un	intento
de	ayudar	él	mismo	a	los	rezagados,	pero	no	podía	hacer	esto	y	seguir	al	mismo	paso
que	 los	 otros.	Cuando	vio	 que	 las	 luces	 parpadeaban	 apagándose	 en	 el	 polvoriento
corredor,	 tomó	 la	 única	 decisión	 posible	 en	 aquellas	 circunstancias.	 No	 es	 que	 se
diera	cuenta	de	lo	que	hacía,	en	aquel	momento	apenas	si	estaba	consciente	y	tan	solo
le	empujaba	el	deseo	de	sobrevivir.	Adelantando	a	los	dispersos	sobrevivientes,	echó
a	un	lado	a	la	General	Natia	y	se	situó	tras	el	robot	guía.

El	dolor	combatió	con	la	fatiga	y	los	hizo	seguir	en	marcha	hasta	que	salieron	de
la	 zona	del	 terrible	 calor.	A	Pere	 tan	 solo	 le	quedaron	 fuerzas	para	dar	 la	orden	de
detenerse,	beber	un	trago	de	su	cantimplora	y	caer	inconsciente	al	suelo.	Los	otros	se
desplomaron	en	amontonado	dolor	a	su	alrededor.	El	ayudante	se	quedó	firme	en	su
incansable	paciencia	mecánica,	esperando	a	que	se	pusieran	en	pie.

Al	 fin,	 irnos	gemidos	agónicos	despertaron	a	Pere,	y	obligó	a	 sus	chamuscados
dedos	a	sacar	las	bolsas	de	primeros	auxilios.	La	pomada	antiquemaduras	alivió	algo
a	los	cinco	supervivientes,	y	los	estimulantes	les	dieron	la	ilusión	de	fuerza	necesaria
para	proseguir.	De	alguna	forma,	la	General	Natia	había	conseguido	seguirle	durante
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toda	la	odisea,	así	como	otros	tres.	Todos	ellos	eran	jóvenes	y	fuertes,	aunque	uno	no
lo	bastante	fuerte.	Desapareció	en	el	siguiente	ascenso.

Sobre	el	Cuartel	General	había	un	laberinto	de	túneles	y	habitaciones,	ocupadas
por	la	base	en	diversos	momentos	antes	de	que	las	irrefrenables	presiones	de	la	guerra
hubieran	hundido	a	los	controladores	aún	más	profundamente	en	el	suelo.	La	mayor
parte	del	mismo	estaba	derrumbado	y	lleno	de	cascotes	y	no	era	posible	caminar	por
él.	 Si	 el	 robot	 no	 hubiera	 estado	 con	 ellos,	 hubieran	 perecido.	 En	 su	 memoria
electrónica	 estaba	 impreso	 cada	 detalle	 de	 los	 diversos	 niveles,	 ya	 que	 su	 cerebro
contenía	 las	 memorias	 de	 todos	 los	 anteriores	 ayudantes	 hasta	 el	 comienzo	 de	 la
guerra.	Retrocedían	cuando	hallaban	el	camino	bloqueado,	y	encontraban	una	nueva
dirección.	Poco	a	poco	progresaban	hacia	la	superficie.	No	había	forma	de	medir	el
tiempo	en	la	oscuridad.	Dormían	cuando	se	sentían	demasiado	exhaustos,	y	luego	se
despertaban	para	proseguir	cansadamente.	Habían	terminado	la	comida	y	casi	se	les
había	agotado	el	agua.	Seguían	tan	solo	por	la	firme	insistencia	del	robot	de	que	se
hallaban	en	los	niveles	superiores.

—Estamos	justo	debajo	de	la	superficie	—dijo	el	ayudante—.	Este	túnel	llevaba	a
una	posición	artillera,	pero	ahora	está	bloqueado.

Pere	 se	 sentó	 y	 parpadeó,	 mirando	 al	 túnel	 circular	 y	 obligando	 a	 su	 fatigado
cerebro	a	considerar	el	problema.	El	techo	del	túnel,	que	no	estaba	muy	por	encima
de	sus	cabezas,	era	de	cemento	armado.	Cascotes	del	mismo	material	bloqueaban	su
extremo.

—Limpie	la	salida	—ordenó	Pere.
—No	 puedo	—dijo	 el	 robot—.	Tengo	 la	 batería	 ya	 casi	 descargada.	No	 podría

terminar.
Esto	era	el	fin.	Era	imposible	proseguir.
—Quizá	 pudiéramos…	 abrirnos	 camino	 con	 una	 explosión	—sugirió	 Natia	 en

tono	de	disculpa.	Pere	la	iluminó	con	su	linterna	y	ella	sacó	un	puñado	de	proyectiles
de	 su	cartuchera—.	Contienen	alto	explosivo.	Quizá	el	 ayudante	pueda	disponerlos
para	que	estallen	simultáneamente.

—Puedo	—dijo	el	ayudante.
Sorprendentemente,	los	cuatro	llevaban	aún	sus	armas	personales,	con	cargadores

extra;	 no	 las	 habían	 abandonado	 con	 el	 resto	 del	 equipo.	 El	 ayudante	 tomó	 los
cargadores	extra	y	 los	enterró	entre	 los	escombros	mientras	ellos	 retrocedían	por	el
túnel.	Un	minuto	después	el	robot	llegó	corriendo	y	se	echaron	al	suelo.	La	tierra	se
estremeció	y	el	rugido	de	la	concusión	golpeó	sus	oídos.	Se	obligaron	a	esperar	largos
minutos	hasta	que	la	nube	de	polvo	se	desvaneció	antes	de	que	Pere	los	guiara	hacia
adelante.

La	barrera	seguía	allí,	pero	el	techo	se	había	hundido	y	en	lo	alto	un	rayo	de	luz
iluminaba	las	motas	de	polvo.

—Lo	hemos	conseguido	—dijo	Pere	roncamente—.	Ayúdenme	a	subir.
Sostenido	 por	 el	 robot,	 alcanzó	 el	 agujero	 y	 desmoronó	 la	 tierra	 suelta	 de	 los
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bordes	hasta	que	fue	lo	bastante	grande	como	para	pasar	los	hombros.	Cayó	un	trozo
coronado	 de	 césped,	 verde	 y	 húmedo.	 Sacó	 la	 mano	 por	 el	 agujero,	 buscando	 un
asidero.

—Deje	que	le	ayude	—dijo	una	voz,	y	unas	callosas	manos	morenas	se	agarraron
a	las	suyas	y	tiraron	de	él.

Fue	tan	inesperado	que	Pere	se	quedó	con	la	boca	abierta.	Y,	no	obstante,	no	pudo
soltarse	y	las	manos	lo	sacaron	suavemente	por	el	agujero.	Cayó	de	bruces	sobre	el
césped	 y	 buscó	 su	 pistola,	mientras	 la	 luz	 le	 quemaba	 los	 ojos.	 Entre	 lágrimas	 de
dolor	vio	un	círculo	de	piernas	que	lo	rodeaban	y	apartó	la	mano	de	la	culata.

Los	otros	ya	habían	salido	del	agujero	y,	mientras	sus	ojos	se	ajustaban	a	la	luz,
Pere	pudo	contemplar	lo	que	lo	rodeaba.	El	cielo	estaba	encapotado	y	debía	de	haber
llovido,	 puesto	 que	 el	 césped	 sobre	 el	 que	 se	 sentaba	 estaba	 húmedo.	 Ante	 él	 se
extendía	un	campo	 recién	arado.	Sintió	una	 repentina	 alegría	 al	 identificar	 aquellas
cosas	que	tan	solo	había	visto	antes	en	la	pantalla.	Era	la	primera	vez	en	toda	su	vida
que	se	encontraba	en	la	superficie.

Naturalmente,	 todas	 las	 grabaciones	 que	 había	 visto	 eran	 históricas,	 del	 tiempo
antes	 de	 la	 guerra,	 en	 que	 la	 gente	 aún	 vivía	 en	 la	 superficie	 en	 lugar	 de	 en	 las
numerosas	 subciudades.	Siempre	 se	 había	 imaginado	que	 la	 superficie	 era	 estéril	 y
desprovista	 de	 vida.	 Y	 entonces,	 ¿quién	 era	 esa	 gente?	 Algo	 silbó	 y	 aulló	 en	 la
distancia	 por	 sobre	 sus	 cabezas,	 y	 por	 primera	 vez	 se	 dio	 cuenta	 de	 un	 rugido
constante	que	parecía	provenir	de	todas	partes.

—¿Quién	es	usted?	—dijo	una	voz,	y	Pere	se	puso	en	pie	para	enfrentarse	con	el
hombre	que	lo	había	sacado	del	hoyo.

—Soy	 el	General	 Pere,	 y	 este	 es	mi	Estado	Mayor	—el	 hombre	 tenía	 una	 piel
muy	oscura	y	llevaba	una	extraña	vestimenta	que	parecía	consistir	completamente	en
piezas	de	desecho	de	máquinas.	Su	túnica	era	tela	plástica	y	una	funda	de	máquina,
sus	 zapatos	 suelas	 de	 metal	 con	 tiras	 trenzadas	 para	 sujetarlos.	 Llevaba	 un	 casco
metálico	en	la	cabeza,	como	los	demás.

—Un	general	—gruñó	el	hombre,	y	la	sonrisa	desapareció	de	su	rostro.	Se	volvió
y	lanzó	un	agudo	silbido.	En	el	campo	había	alguna	otra	gente	tirando	de	un	extraño
aparato.	Uno	de	ellos	agitó	la	mano,	y	comenzaron	a	acercarse	hacia	Pere.

—Viene	Boruk	—dijo	el	hombre	de	piel	oscura—.	Hable	con	él.	Tal	vez	sirva	de
algo,	aunque	lo	dudo.

Escupió	al	suelo	y	tapó	el	esputo	con	tierra	que	apiló	con	el	zapato.	Por	encima,
entre	 las	nubes,	hubo	una	apagada	y	gigantesca	explosión.	Pere	miró	hacia	arriba	y
vio	como	las	nubes	se	teñían	brevemente	de	color	carmín.	Bajo	las	nubes	apareció	un
punto	negro	que	creció	instantáneamente,	ante	sus	horrorizados	ojos,	hasta	 tomar	la
forma	de	una	gigantesca	rueda.	Cayó	en	picado,	aparentemente	hacia	ellos,	pero	en
cambio	golpeó	el	extremo	más	lejano	del	campo.

La	gran	rueda	rebotó	y	pasó	directamente	sobre	sus	cabezas.	Tan	solo	Pere	y	sus
oficiales	miraron	mientras	pasaba	por	encima.	La	rueda	debería	tener	treinta	metros
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de	diámetro	y	podía	ver	claramente	 las	estrías	y	el	 cubo	de	metal	 con	 sus	 soportes
rotos,	 de	 los	 que	 aún	 fluía	 un	 chorro	 de	 líquido.	 Rebotó	 de	 nuevo,	 haciendo
estremecerse	el	suelo,	y	se	perdió	de	vista	sobre	la	colina.

—¿Qué	fue	eso?	—preguntó	Pere,	pero	nadie	le	respondió.
El	grupo	del	campo	estaba	ahora	más	cerca	y	podía	ver	que	tiraban	de	un	arado

construido	 con	 piezas	 sueltas	 de	 chatarra.	 El	 manillar	 del	 arado	 era	 la	 única	 cosa
identificable:	 los	soldados	brazos	de	un	robot,	con	las	manos	extendidas	para	servir
de	asidero.	Uno	de	los	hombres,	que	había	estado	tirando	con	un	arnés,	lo	dejó	caer	y
caminó	hasta	ellos.	Iba	desnudo	hasta	la	cintura,	pero	llevaba	unos	pantalones	grises
de	uniforme	y	botas	altas.

—¡Los	 militares!	 —gritó	 cuando	 vio	 sus	 uniformes—.	 ¡Maravilloso!
¡Maravilloso!

Giró	y	se	fue	corriendo.	Una	fina	llovizna	de	partículas	metálicas	cayó	al	suelo	a
su	alrededor.	A	Pere	le	parecía	que	se	estaba	volviendo	loco.

El	hombre	tan	solo	había	ido	a	un	lado	del	campo	a	buscar	el	resto	de	su	ropa.	Se
puso	una	guerrera	y,	en	lugar	de	su	casco	metálico,	se	colocó	una	gorra	puntiaguda	de
un	 diseño	 altaneramente	 familiar.	 Tan	 solo	 cuando	 se	 hubo	 abotonado	 y	 sacado	 el
polvo	de	los	pantalones	se	volvió,	dirigiéndose	hacia	Pere.

—¡El	Enemigo!	—gritó	Pere	buscando	su	arma.	Era	el	uniforme	que	había	visto
tantas	veces	en	las	películas	de	indoctrinación.	Sacó	la	pistola,	pero	alguien	se	la	hizo
saltar	de	los	dedos.	Y	entonces	tan	solo	se	pudo	quedar	paralizado	mientras	el	hombre
llegaba	marcando	el	paso	hasta	él,	daba	un	taconazo	y	lo	saludaba.

—General	Boruk	—dijo—.	En	misión	de	paz.	¿Puedo	preguntar	con	quién	tengo
el	placer	de	estar	hablando?

Bajó	 el	 saludo	 y	 sacó	 una	 bandera	 blanca	 de	 un	 bolsillo,	 unida	 a	 un	 asta
extensible.	Tras	estirar	el	asta,	alzó	orgullosamente	 la	bandera.	Su	 rostro	estaba	 tan
moreno	como	el	de	los	demás,	y	llevaba	un	bigote	negro	y	una	barba	puntiaguda.

—Soy	 el	General	 Pere	—se	 obligó	 a	 decir	 este—.	 ¿Quién	 es	 usted?	 ¿Qué	 está
haciendo	aquí?

—A	sus	órdenes,	mi	general	—dijo	Boruk,	y	clavó	el	asta	al	suelo.	Buscó	en	otro
bolsillo	y	 sacó	una	gran	 cartera—.	Le	 traigo	 los	 saludos	de	mi	honorable	país	y	 la
alegre	 noticia	 de	 que	 deseamos	 mantener	 conversaciones	 de	 paz.	 Toda	 la
documentación	 está	 aquí	 dentro,	 incluidas	 mis	 credenciales,	 y	 tan	 solo	 tiene	 que
dirigirla	 a	 las	 autoridades	 competentes.	 Se	 dará	 cuenta	 de	 que	 se	 menciona	 una
comisión	de	paz,	pero	estoy	obligado	a	admitir	que	todos	han	muerto	o	regresado.	De
hecho,	 para	 decir	 la	 verdad,	 verá	 que	 mi	 nombre	 está	 inscrito	 en	 la	 lista	 de	 la
comisión	 como	 Capitán	 Boruk,	 pero	 esto	 fue	 tan	 solo	 al	 principio.	 Con	 mi
determinación	y	dado	que	soy	fuerte	y	poderoso	como	un	toro,	se	me	ascendió	hasta
alturas	 vertiginosas.	 De	 hecho,	 el	 General	 Graniaz,	 que	 me	 dio	 el	 puesto
personalmente,	hasta	me	entregó	su	propia	guerrera	con	 la	 insignia	de	general.	Esa
fue	una	elección	adecuada,	pues	se	puede	dar	cuenta	de	que	yo	estoy	aquí	y	los	demás
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no.	 Queremos	 la	 paz,	 bajo	 cualquier	 condición	 que	 deseen	 imponernos.	 ¿Están	 de
acuerdo?

—Siéntese	—dijo	 Pere,	 notando	 la	 necesidad	 de	 hacerlo	 él	mismo—.	 ¿Por	 qué
piden	 la	 paz	 ahora,	 suponiendo	 que	 todo	 esto	 no	 sea	 una	 trampa?	 ¿Acaso	 están
perdiendo	la	guerra?

—Para	seguir	siendo	veraz,	General,	le	diré	que	ni	siquiera	estamos	luchando	en
esta	guerra	—Boruk	se	echó	al	suelo	y	masticó	una	hoja	de	césped—.	Descubrirán	las
razones	de	nuestra	petición	más	pronto	o	más	tarde,	así	que	lo	mejor	será	que	sea	lo
más	 pronto	 posible,	 ya	 que	 la	 situación,	 por	 el	 momento,	 ha	 escapado	 de	 nuestro
control.	Parece	ser	que	se	nos	ha	obligado	a	abandonar	nuestras	estaciones	de	mando
de	los	combates	para	entregarlas	a	los	robots.	¿Se	encuentra	bien?	—preguntó,	viendo
que	Pere	tenía	un	sobresalto.

—Sí	—dijo	Pere—.	Sí,	prosiga.
Todo	era	demasiado	familiar	para	permitirle	escuchar	sin	intranquilizarse.
—Debo	 admitir	 que	 sus	 científicos	 saben	 lo	 que	 se	 hacen,	 pues	 lograron

contaminar	nuestro	Cuartel	General	con	un	virus	mutante	que	fue	imposible	erradicar.
La	base	tuvo	que	ser	evacuada,	irradiada	y	esterilizada.	Para	hacer	esto,	se	tuvo	que
abandonar	el	control	completo	de	 las	operaciones	a	 los	 robots.	Cuando	 tratamos	de
regresar,	fue	imposible.	Todas	las	entradas	habían	sido	selladas	y	no	logramos	hacer
comprender	 a	 los	 robots	 lo	 que	 deseábamos.	 Lo	 estaban	 haciendo	 muy	 bien	 sin
nosotros,	demasiado	bien	—escupió	al	suelo	e	hizo	una	mueca.

—Pero	hay	caminos.	Podrían	haber	dado	contraorden.
—No	 es	 tan	 fácil,	General.	 Le	 aseguro	 que	 lo	 intentamos.	 En	 resumen,	 cuanto

más	 lo	 intentamos	 más	 perfectas	 fueron	 las	 defensas	 robot	 contra	 nuestras
interferencias.	Finalmente	lucharon	contra	nosotros,	habiéndonos	identificado	con	el
enemigo,	y	tuvimos	que	retirarnos.

—Nosotros	 volveremos	—dijo	 Pere,	 y	 luego	 cerró	 su	 boca	 al	 darse	 cuenta	 del
desliz.

—Me	había	imaginado	algo	así	—sonrió	Boruk.	Su	aparente	falta	de	atención	no
le	 había	 impedido	 darse	 cuenta	 de	 todo—.	Cuando	 un	General	 y	 su	Estado	Mayor
salen	del	suelo	sobre	el	área	de	su	Cuartel	General,	tan	solo	puede	ser	interpretado	de
una	 forma,	en	vista	de	mi	previa	experiencia.	¿No	es	así?	¿Les	han	obligado	a	 irse
como	a	nosotros?

—No	contestaré	a	eso.
—No	tiene	por	qué.	Desde	luego,	es	una	broma	a	nivel	cósmico	—Boruk	se	echó

a	 reír	 sin	 ganas,	 rompió	 los	 documentos	 de	 rendición	 y	 los	 echó	 al	 suelo.	 Algo
atravesó	zumbando	el	aire	y	explotó	en	una	inmensa	nube	de	polvo	en	el	horizonte—.
Les	 han	 echado	 a	 un	 lado	 tal	 como	 se	 hizo	 con	 nuestros	 oficiales,	 y	 no	 lograrán
regresar.	Esto	tenía	que	suceder,	ya	que	todo	el	resto	de	la	batalla	es	llevado	a	cabo
por	 robots.	Dado	que	ambos	hemos	estado	concentrando	nuestros	ataques	sobre	 los
Cuarteles	Generales	opuestos,	estaba	escrito	que	alguna	de	las	armas	debiera	alcanzar

www.lectulandia.com	-	Página	141



al	 menos	 un	 éxito	 parcial.	 Los	 robots	 son	 mucho	 más	 fuertes	 que	 los	 humanos,
mucho	más	capaces	de	soportar	ambientes	 letales.	Yo	he	tenido	mucho	tiempo	para
pensar	en	eso,	dado	que	he	estado	esperando	durante	muchos	meses.

—¿Por	qué…	por	qué	no	se	rindieron?	¿Por	qué	no	vinieron	a	vernos?
—Créame,	mi	querido	colega,	que	ese	es	el	mayor	deseo	de	mi	país,	pero	¿cómo

podemos	hacer	eso	en	esta	guerra	total?	Intentamos	la	radio	y	todas	las	demás	formas
de	comunicación,	pero	fueron	bloqueadas	por	los	mecanismos	robots	dedicados	a	tal
fin.	 Luego	 vinimos	 en	 una	misión	 personal,	 que	 no	 llevaba	 armas,	 por	 lo	 que	 los
robots	nos	ignoraron.	Nuestras	bajas	fueron	simplemente	debidas	a	la	mortandad	de
los	 campos	 de	 batalla	 que	 tuvimos	 que	 cruzar	 de	 camino	 aquí.	 Los	 robots	 eran
completamente	 indiferentes	hacia	nosotros,	un	avance	del	 futuro	o	del	presente.	La
lucha	se	lleva	a	cabo	en	todas	partes	y	tan	solo	existen	algunas	pocas	áreas	pacíficas,
como	esta,	sobre	una	base	fuertemente	defendida.	Pero,	cuando	llegué	hasta	aquí,	no
encontré	instalaciones	de	superficie	ni	forma	en	que	llegar	hasta	ustedes	allá	abajo.

—¡Esto	es	monstruoso!	¡Monstruoso!	—aulló	Pere.
—Lo	 es,	 pero	 debemos	 contemplarlo	 filosóficamente.	 Aceptarlo	 como	 lo	 ha

hecho	 esta	 buena	 gente	 que	 vive	 aquí	 bajo	 la	 constante	 amenaza	 de	 muerte.	 Los
robots	continuarán	su	guerra	muy	eficientemente	sin	nosotros,	y	probablemente	harán
que	 dure	 mucho	 más	 dado	 que	 sus	 fuerzas	 están	 tan	 igualadas.	 Encuéntrese	 una
mujer,	establézcase,	y	disfrute	de	la	vida.

Pere	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 inadvertidamente	 estaba	 mirando	 hacia	 Natia,	 que
apartó	la	vista	y	se	ruborizó.	Aunque	era	una	General,	tenía	un	buen	tipo…

—¡No!	—gritó—.	No	me	rendiré.	Esto	es	terrible.	No	es	una	forma	adecuada	para
que	viva	la	humanidad.	No	podemos	simplemente	sentarnos	y	contemplar	como	esas
máquinas	insensibles	se	destruyen	unas	a	otras.

—Amigo	general,	no	importa	que	nos	guste	o	no.	Nos	hemos	quedado	atrás.	Nos
han	 desplazado.	 Jugamos	 demasiado	 tiempo	 al	 destructivo	 juego	 de	 la	 guerra	 e
hicimos	que	nuestras	máquinas	fueran	demasiado	eficientes.	Se	divierten	tanto	con	el
juego	que	no	quieren	 abandonarlo,	 y	 deberemos	hallar	 algún	 sitio	 en	que	podamos
vivir	lo	mejor	posible.	Algún	sitio	en	el	que	no	nos	pisen	mientras	están	jugando.

—¡No,	no	puedo	aceptarlo!	—gritó	Pere	de	nuevo,	y	las	lágrimas	de	frustración	e
ira	 le	 quemaron	 los	 ojos.	Apartó	 la	mano	 de	Natia	 cuando	 esta	 la	 colocó	 sobre	 su
brazo.	 El	 horizonte	 rugía	 y	 destellaba	 rojizo,	 y	 metal	 al	 rojo	 cayó	 en	 el	 terreno
cercano—.	¡Pues	que	os	divirtáis	con	vuestros	 juegos!	—lloró,	mientras	amenazaba
con	un	puño	al	imperturbable	cielo—.	¡Que	os	divirtáis	con	vuestros	juegos!
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